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A LONDRES, 
Et ſe trouve d Paris, 
Chez LE Jay, Libraire, rue S. Jacques; 


1775. 


J E joins. une petite hiſtoire 


2 celle de Homme Senſible, 


Je ne dis point que le titre que 


je lui donne ſoit preciſement 
le ſien; il ſeroit plus juſte de 


dire que c'eſt un ſimple trait 


de la vie d'une femme ſenſi- 
ble: cette femme eſt Almeria 
qui, Lame attendrie, Ecoute 
le r&cit de Mrs T urney , la 


conſole & la rend & fon pere. 


Ceux qui aiment les details 
me ſauront quelque gré de 


leur avoir fait connoitre ce 
recit plein de morale & de 
naturel, & me pardonneront 
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les defauts du ſtyle en faveur 
du genre: preſſe par des cir- 
conſtances, je n ai ph. profi- 
ter de pluſieurs traits que M. 
le C. D. C. Phomme que je 
connoiſſe aimant le plus la 
nature, & le plus ſentimen- 
tal, ſi je puis me ſervir de ce 
terme, avoit ajoutes a L hiſ- 
toire de Mrs Turney : c'eſt 
une perte pour le Public E 
| Touvrage. 


LH OM M E 
SENSIBLE 


CHAPITRE XXXV. 


1 perd une ancienne connoiſſance. — 
Aventure qui en eſt la ſuite. 


I. Ls Etoient parvenus A peu de 
diſtance du village od ils devoient 
ſe rendre. Harley s'arrèta pour 
conſiderer les ruines d'une maiſon: 
qui ᷑toit ſur la route. — Oh cieux, 
s'Ecria til! qu' eſt· ce que je vois ? 
deſerte & deEtruite !jen'entens plus 
les cris & la rumeur innocente de 
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2 l' Hou ME SENSTBLE. 


ceux qui Thabitoient.— Regarde; 
Edouard; la ſcene des plaiſirs de 
mon enfance eſt dans la ruine & 
la deſolation. C'Etoit ici VEcole 

ou jEtois lorſque vous habitiez 
| e ; iln'y a pas douze mois 
què je Pai vie ſur pied, & ces 
bancs de verdure remplis d'une 
foule de jeunes creatures. — Cet - 
te eſplanade ſervoit à leurs cour- 
ſes & à leurs jeux pendant leurs 
innocens loiſirs; la charrue a ren- 
verſe & enterre ce gazon; j au- 
rois donne plus de cinquante fois 
ſa valeur pour le ſauver du ſacri- 
lege de de cette charrue. 

Cher Monſieur, reprit Edouard, 
ils ont peut- Etre, de leur gre, 
quitte cette place pour en occuper 
une auſſi riante & plus commode. 
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— Ils ne ſauroient Vavoir fait, dit 
Harley; — je ne verrai plus la 


pelouſe foulce par les pieds de ces 
tendres enfans; je ne verrai plus 
ces arbres ornés des guirlandes 
que leurs jeunes mains avoient 
tiſſues. — Ces deux longues pier- 
res qui ſont-la , ſervoient autrefois 
de ſoutien à une petite cabane a 
laquelle javois moi-mEme tra- 
vaille ; nous allions nous y repo- 
ſer, y manger, au ſein du bonheur, 
des fruits ſavoureux. — Oh, 
Edouard ! ce bonheur Etoit mille 
fois plus doux que celui que je 
pourrai jamais ſentir. 

Il exprimoit ainſi ſes regrets, 
lorſqu une femme traverſa le 


chemin; — elle donna quel- 


ques ſignes de ſurpriſe a l'at- 
A ij 
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ot ils etoient: : — hElas ! un tems 


le Seigneur a voulu qu'on la demo- 
lit, parce qu'elle bornoit fa perſ- n 
pettive. — Que dites- vous, ſa] m 
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titude d' Harley, qui, les mains er 
jointes & levees au ciel , regardoit pe 

avec des yeux humides, les ſou- | qi 
tiens de la petite . — II he 
Etoit trop occupè pour Papperce- de 


voir; Edouard l aborda poliment, ¶ qu 
& lui demanda s'il n'y avoit pas va 


eu autrefois une Ecole à la place fo 


fut qu'on y voyoit une Ecole; mais 


reprit Harley ſur le champ? —f vi 


Oui, Monſieur, & le gazon oil 


les enfans avoient coutume de ef 
jouer, il La fait labourer, — Ma- la 
lediction ſur ſon coeur retreci , dit ur 
Harley, puiſqu'il a pi violer un] jet 


titre fi ſacré! Mais, que dis. je, 


LHouuE SENSIBLE: F 
Edouard, que dis-je, ajouta-t'il 
en revenant a lui-meme ! N'eſt- il 
pas aſſez puni le malheureux, puiſa 
que la plus noble ſource du bon- 
heur lui eſt refuſte ? Les ſoucis 
dEvorent ſon ame ſordide, tandis 
que toi, mon Edouard, aſſis de- 
vant une croute de pain bis, tu 
ſouris ſur ces membres defaillans 
qui ont ſauvè ton fils & fa famille. 
— Si vous avez a parler à la mai - 
treſſe d' ecole, leur dit cette fem- 
me, je puis vous montrer le che- 
min de ſa maiſon.; Harley la ſui- 
vit ſans ſavoir ou il alloit. 

Ils s'arrèterent à la porte d'une 
eſpece de chaumiere fort ètroite; 
la maitreſſe d' cole Etoit aſſiſe ſur 
un banc ayant devant elle un 
jeune garcon & une petite fille qui 
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6 Ho MME SENSIBLE. 
tenoient chacun dans leurs mains 


un potage de pain & de lait. — 
Madame, dit Harley, n'auriez- 


vous pas connu un reſpectable 


maitre d'&eole qui vivoit ici il 
n'y a pas longtems ? — Oui, 
Monfieur : le panvre homme la 
ruine de fa maiſon a fans doute 


brife ſon coeur , il mourut peu de 


rems apres ; & comme perſonne 


ne $'eſt preſents, Jai obtenu la 
place. — Et ce garcon & cette 


fille ſont vos, Eleves ? Oui, 
Monſieur , ce ſont deux malheu- 
reux orphelins que la paroiſſe m'a 
configs ; ils ſont, je vous aſſure, 
de la plus belle eſperance. — Des 
orphelins, dit Harley? Oui, Mon- 
fieur, nes de parens auſſi honnetes 
qu'il y en et fur la Paroiſſe; & 


1˙Houug sENSIBIE. 7 
ceſt une honte pour quelques 
hommes durs, d' oublier leurs pa- 
rens lorſqu' ils font dans le beſoin. 
— Madame , dit Harley, nou- 
blions jamais que nous ſommes 
tous parens: il baiſa les enfans. 

Leur pere, Monſieur, conti- 
nua t elle, Evoit un fermier du 
voiſinage , homme induſtrieux & 
ſobre s'il en fut jamais; mais on ne 
peut rien contre le malheur: les 
mauvaiſes récoltes, les dettes quĩ 
ſont pis encore, dérangerent ſes 
affaires, & lui & fa femme ſont 
morts de douleur; c' toit un cou- 
ple bien aimable, bien honnete ; 
— il n'y avoit pas dans tout le 
canton un homme plus reſpecta- 
ble que Jean Edouard, & tous 
les Edouards lui reſſembloĩent. 
A iv 
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8 r1HommE SENSIBLE: 
— Quedites-vous des Edouards;, Ide! 
SEcria le vieux ſaldat? — les E- | fans 
douards de South-hill ; toit une \ 
bien digne famille. — South- hill, I ley 
dit-il d'une voix languiſſante! & I pou 
11 tomba dans les bras d Harley I con 
qui Etoit ſaiſi detonnement.. La ſi je 
maitreſſe d'Egole courut chercher ¶ Mo 
de l'eau, des eſſences; avec ces con 
ſecours ils firent revenir le mal- ¶ mo 
heureux Edouard. — Il regarda ] nir 
pendant quelques inſtans, comme per 
$1] eũt été dans le delire ; mais ¶ cou 
prenant ſes petits fils dans ſes bras: I enf; 
oh mes enfans, mes enfans ! vous: | cie! 
al-je ainſi retrouves? — Pauvre. I me 
Jones l je penſois que tu ſuivrois gar 
au tombeau les cheveux gris de | fois 
ton pere. — Ses larmes interrom- des 
pirent ſon diſcours, & il tomba vie 


. 
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de nouveau ſur le cou de ſes en- 
fans. | 


Mon cher Edouard dit Har- 
ley, la Providence vous envoye 


pour les ſoulager, & je regarderaĩ 


comme une benedittion du ciel 
ſi je puis y concourir. — Oui, 
Monfieur , repondit le jeune gar- 
con ; mon pere, lorſqu' il etoit 
mourant, pria Dieu de nous be- 


nir, & denvoyer notre grand- 


pere, s'il vivoit, pour nous ſe- 
courir. — Oules a- t'on mis, mon 
enfant, dit Edouard? Dans Vans 
cien cimetiere, repliqua la fem- 
me: je vous y conduirai, dit le 
garcon, car j'y ai pleurè pluſieurs 
fois depuis que je fus place chez 
des Etrangers, Il prit la mam du 
vieux homme, Harley prit celle 
Ay 
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10 LHOoMUME SENSIBLE: 


de la ſœur, & ils vinrent en filen- 
ce juſqu au cimetiere. 
On y voyoit pluſieurs vieilles 
pierres briſces par le bout, ſur leſ- 
quelles Etoient quelques lettres a 
demi-couvertes de mouſſe, pour 
defigner le nom des morts. Ils 


parvinrent a une de ces pierres 


furlaquelle Etoient uneR & un E, 
arranges en chiſfre de la maniere 
la plus fimple ; c'6toit la tombe 
qu'ils cherchoient : la voila 
grand pere, dit le petit garcon. 
— Edouard la fixa fans pronon- 
cer un mot ; la petite fille , qui 
avoit deja foupire pluſieurs fois, 
fe mit à pleurer; fon frere fanglo- 
toit, mais il tachoit d'Etouffer ſes 
fanglots : — ma ſœur, je vous 
Fayois bien dit de ne pas tant vous 
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"| attrifter ; — elle fait coudre déja, 
& moi je pourrat bientòt becher 
ö la terre 3 nous ne mourrons pas 
de faim, nous pourrons ſubſiſter, 
& mon grand-pere auſſi, — La 
petite fille pleuroit toujours, Har- 
Ley baiſa ſes larmes, tandis qu'el- 
es s Echappoient à travers chaque 


baiſer. 


9 


12 l' HouuE SENSIBLE: 
CHAPITRE XXXVI. ff p 

Tl retourne dans la maiſon de ſatante. 4 
' — Un exemple de bon naturel. (: 


Hax v ne put enlever qua- 
vec beaucoup de peine le vieux d 
homme de deſſus les malheureux Ie 
reſtes de ſon fils. Ils revinrent 
chez la maitreſſe d'&cole qui leur 
donna des lits pour cette nuit; la 
ſeule auberge qu'il y eut aux en- 
virons, Etoit a pluſieurs milles. 
Des le matin Harley engagea 
te bon Edouard à venir avec ſes 
enfans chez fa tante. Ils avoient 
une bonne journèe de chemin. Le 
garcon marchoit tenu par la main 
de ſon grand-pere; le nom d'E- | 
douard lui avoit fait preter par le 
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fermier voiſin, un cheyal pour la 
petite fille. 

Harley revint avec ce train 
dans la demeure de ſes peres, & 
fa jouiſſance Etoit auſſi complette 
que $'1] füt arriye de ſon voyage 
d Europe avec un Suiſſe pour va- 
let, une demi-douzaine de taba- 
tieres, & des reſſorts inviſibles 
dans ſes poches. Mais nos idées 
ſont puiſces dans le temple que 
la Folie s'eſt Erige. La mode, le 
hon ton ſont les deux idoles aux- 
quelles nous ſacrifions les plaiſirs 
naturels de l'ame, Fexterieur ſé- 
duiſantſ du bonheur nous ſuffit, 
le ſentiment de la felicite nous eſt 
Eranger. Harley agiſſoit & pen- 
ſoit autrement. 

II courut vers {a tants: I hiſtoĩ: 
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re de ſes compagnons de voyage 
lui ruiſſeloit des lèvres; la tante 
Etoit Econome,; mais elle aimoit 
a faire le bien, & a paſſion etoit 
Fobliger ſon neveu. Elle recut 
le vieux Edouard d'un air plus 
complaiſant qu'on èũt pi Fat- 
tendre d'une vieille fille de ſoi- 
xante ans; elle careſſa beaucoup 
les enfans, & fit cuire elle-meme 
des pommes pour leur ſouper. 
Ayant dreſſe un petit lit à core du 
ſien pour la fille, Edouard cher- 
choita exprimer fa reconnoiſſan- 
ce; mais Harley arrEtoit ſes pa- 
roles au moment où il youloit les 
prononcer. 

Le jour ſuivant, de très-· bonne 


heure, Harley fe rendit dans la 


chambre d Edouard; ils attendoit: 


vit point Harley; mais des- qu'il 
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a le trouver dans fon lit, mais il 
fut trompe , le vieux e toit 


deja ſur pied, & penche ſur ſon 


petit · fils qui dormoit, il le conſi- 


droit, & les larmes couloient le 


long de ſes joues. D'abord il ne 


Fappercut, il tacha de cacher ſa 
douleur, & frottant ſes yeux avec 
le dos de fa main, it marqua ſa 
furpriſe de le voir levẽ de fi bonne 
heure. — Fetois occupe de vous 


& de vos enfans, dit Harley: 'on 


m' apprit hier au ſoir qu'une de 
mes fermes Etoit vacante; ſi vous 
voulez Poccuper ,.je gagnerai un 
bon voiſin, & je reconnoitrai en 
quelque maniere les ſoins que 
vous avez pris de mon enfance.— 


Comme les meubles m'appartiens 
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nent, ce ſera pour vous une de- 
penſe de moins. — Edouard Etoit 
attendri ; Harley le prit par la 
main, & le conduiſit au petit ma- 
noir. 55 

Il Etoit agreſte & ſauvage ; mais 
dans la plus agreable poſition; les 
ſecours d' Harley le rendirent ha- 
bitable, il fit un Jardin, Pierre 
qui, dans la maiſon de la tante, 
Etoit valet de chambre, maitre 
d'hotel & jardinier , eut ordre de 
fournir à Edouard les differentes 
ſemences dont il auroit beſoin. 
Jai va Harley lui- meme dans cet- 


te petite ferme, quitter ſon habit, 


& prendre la beche ; ctoit une 
ſcène tranquille de vertu capable 
d'arrèter un ange dans ſes courſes 


de miſcricorde, Harle y avoit cleve 
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un monticule ſur lequel Etoit pla- 
ce un petit moulin pour amuſer 
les enfans : quelque fois debout il 
les fixoit d'un ceil attendri , le 
ſourire du ſentiment fur les lé- 
vres; & le vieux Edouard levant 


les yeux au ciel, & les jettant ſur 


Harley, faiſoit une priere muette 
de reconnoiflance. 
Pere des muſcricordes , laiſſe- 


moi te remercier auſſi! Non-ſeu- 
lement tu as aſſignè des recom- 


penſes_Eternellesa la vertu, mais 


meme dans ce monde de corrup- 
tion & de peine, nos devoirs ſont 
preſque toujours tiſſus avec le 


bonheur. 
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FRAGMENT. 


L' Homme ſenſible parle de ce qu'il 

n entend poigt, — Un incident, , 
ode Ep OUARD, diti-il, j'ai 
tout amour que je dois avoir 
pour mon pays. Chaque individu 
S approprie une portionde la gloire 
& de la puiſſance de ſa nation; 
mais je ne ſaurois me réjouir de 
nos conquètes dans les Indes. 
Vous me parlez des poſſeflions 
immenfes que les Anglois fe ſont 
acquiſes ; je ne m'en occupe ja- 
mais ſans chercher auſſi par quel 
droit ils en font les maitres. Is 
y vinrent comme nëgocians, re- 
cherchant, pour les apporter dans 
leur patrie, les commodites , les 
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ſuperfluites dont elle manquoit 
& quelques grands que fuſſent 
leurs profits, ils Etoient juſtes: 
mais quel eſt le titre des ſujets 
d'un certain royaume , pour Eta- 
blir leur empire dans Inde, pour 
donner des loix à un pays où les 
habitans les recurent comme des 
freres? Vous dites qu'ils font plus 

eureux ſous notre domination 
que fous le deſpotiſme de leurs 
princes. La conduite de ceux qui 
les ont aſſervis, me feroit douter 
de ce principe. Ils ont Epuiſe les 
tréſors des Nababs; & ceux - ei, 
pour sen faire de houveaux, op- 
priment Finduſtrie de leurs ſujets. 
Nous ne devons pas Etre ſurpris 
lorſque nous voyons nos citoyens 
aller en foule dans les Indes: le 
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motif de conqutte , quelque bars 
bare qu'il ſoit, n'eſt qu'une con- 
ſidèration ſecondaire. Il y a des 
poſtes lucratifs auxquels ces guer- 
riers aſpirent; c'eft - Ia que leurs 
amis les placent ; par-la ils ſont 
des objets d'envie pour leurs 
compatriotes. Quand verrons- 
nous un Gouverneur quitter IInde 
avec Porgueil d'une honorable 
pauvrete ? — Vous parlez des 
victoires qu'ils ont remportces; 
elles ſont ternies par la cauſe qui 
les a fait combattre. Vous nom- 
brez les depouilles ravies a leurs 
pretendus ennifmis ; elles ſont 
trempees de ſang humain. 
Pouvez- vous me nommer un 
conquerant donnant le bonheur 
& la paix au pays conquis ? ſe 


L'HOMME SENSIBLE, 25 
ſervant de ſes richeſſes pour cons 
ſoler ceux dont le pere, le fils ou 
le mari ſont tombes dans la ba- 
taille? uſant de ſa force pour de- 
livrer les nations qui gemiſſent 
ſous le poids de Teſclavage ? — 
Nommez-m'en un qui cherche à 
rendre reſpectable le nom anglois, 
par des actions gEncreuſes , aux- 
quelles Thomme le plus ſauvage 
ne peut reſiſter? — Rend-il à ſon 
pays tout ce qu'il lui doit; aux 
autres hommes ce qu'ils font en 
droit d'en exiger? Revient- il au 
ſein de ſa patrie, ſans faſte dans 


ſes habits, ſans eſclaves a ſa ſuite, 


ſans caroſſes brillans a fa porte, 


& ſans bourgogne ſur a table? 


Voila les lauriers que les' princes 
devroient envier ; voila les tro- 
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22 VHowne SENSIBLE. 
phées qu'un homme honnete ne 
pourroit condamner. 

Vos maximes ſont juſtes, M. 
Harley , dit Edouard; je ne ſuis 
pas en état de vous repondre , 
mais j imagine qu il y a de fortes 
tentations dans le maniement des 
grandes richeſſes. Un pauvre hom- 
me comme moi ne peut avoir ces 
tentations, ni en parler, parce 
qu'il ne les connut jamais; & 
peut-Etre ai- je raiſon de benir 
Dieu de mavoir toujours Eloigns 
de appas des richeſſes, parce que 
j aurois ſans doute ſuccombe tout 
comme un autre. Vous ſavez, 
Monſieur, que la mode en eſt 
paſlce , de ces tems dont parlent 
les livres, où les grands generaux 
mouroient {i pauvres, qu'ils ne 


__ 
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laiſſoient pas mEme de quoi fe 
faire enterrer. Les peuples nien 
benifſoient que mieux leur mẽ- 
moire. Si nos Gouverneurs d au- 
jourd' hui les imitoient, il n'y au- 
roit guEres que vous & quelques 


hommes de votre bon naturel qui 


youdroient les en remercier. 
Je ſuis fache, reprit Harley, 
qu'il y ait beaucoup trop de ve- 
rite dans ce que vous dites. Tel 
que ſoit le courant de l' opinion 
genéèrale, elle ne peut nous enle- 
ver nos ſenſations ſecrettes: la 
jouiſſance de l'ame peut · elle nous 
faire perdre cet inviſible tact qui 
applaudit à la bienveillance, & 
cenſure l'inhumanité ? Faiſons- 
nous un rempart de cette ſenſi- 


bilite, & vivant Eloignes du tu- 
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24 VHommMEe SENSIBLE: 
multe & de la foule, nous aurony 
plus d' occaſion de gouter ce bon. 

TIE: ſupreme. 7 
Ils &toient parvenus, en raiſon 
-nant ainſi, aupres de la petite de- 
meure d' Edouard. Une ſervante 
qu' Harley avoit pris pour Taider 
dans le ſoin de ſa petite famille, 
vint à leur rencontre juſques dans 
/ Pavenue : — Ah! dit- elle, nous 
avons au logis, une jeune Dame 
qui careſſe les enfans. — Edouard 

fut ſurpris de cette viſite. 

La jeune Dame Etoit Miſs Wal. 
f ton; Harley luiavoitraconte Thiſ. 
| toire du vieux Edouard. La 'cu- 
rioſitè ou tout autre motif que 
nous ignorons, lui fit naitre Ven- 
vie de voir ces petits enfans. L?oc- 
caſion de la ſatisfaire ne tarda pas 
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à ſe preſenter; elle les rencontra 


dans une de leurs promenades; 
leur fit pluſieurs queſtions, & ſatis- 
faite de la naive ſimplicitè de leurs 


rEponſes 7 elle leur promit, Sls . 


continuoient d'&tre de bons & 
dociles enfans, de revenir les 


voir, & de leur apporter quel- 
ques petits prefens. Miſs Walton; 


ſuivie ſeulement d'une femme 
de chambre, venoit accomplir 


ſa promeſſe; elle avoit un habit 
complet pour le petit gargon, & 


des ajuſtemens pour la ſœur. Elle 
avoit eu le tems de les parer de 
leuts nouveaux atours avant qu E- 
douard & Harley fuſſent revenus. 
Le garcon entendit la voix de ſon 


grand - pere, & avec ce raviſſe- 


ment naif que ſa belle parure lui 
r B 


prononcer une Fyllabe. 2 
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donnoit, il courut à la porte pour 
ſe faire voir. Mettant une main 
dans celle du vieux homme, & 


de l'autre montrant ſa ſœur: 


voyez, dit-il, ce que Miſs Wal- 


ton nous a donnes. — Edouard, 
Etoit ſtupefait ; — Harley porta 
les. yeux ſur. Miſs Walton , & 


enſuite vers la terre. On voyoit 
des larmes, d'attendriſſement dans 
ceux d'Edouard.. — Il joignit ſes, 
mains: — Je ne ſaurois parler, 
jeune dame, pour vous remercier. 

— Harley ne le pouvoit pas das, 
vantage: — II ayoit une. foule. 
d'expreſſions ſur les levres ; mais 


elles ſortoient en ſi grande abon- 
dance de ſon cœur, qu'il ne put 
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CHAPTTRE XI. 
L Homme ſenſible jaloux. 


Le delir & le beſbin de com- 


muniquer ſes idées, eſt}, ſelon les 
philoſophes, une des plus fortes 
preuves que l'homme eſt, de fa 
nature, un aninial' ſociable. Ce 
deſir eft en effet un des penchans 
les plus marques dans homme; 
mais on peut douter ſi ce plaiſir, 
car cen eſt un, ne provient pas 
de ſon amour - propre plus que de 


ſa ſociabilite. Nous obſervons 


tous les jours, que les mauvaiſes 
nouvelles ſe rEpandent plus vite 
que les bonnes. Neſt- ce pas auſſi 
dans l'amour - propre qu'il fart 
chercher la ſource du plaiſir que 
Bij 
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nous Eprouvons, en obſervant les 
effets des grands ſentimens & des 
paſlions vives? Nous ſommes tous 
philoſophes en ce point; & ceſt 
peut- Etre parmi les ſpectateurs de 
Tyburn, que ſe font les rëflexions 
les plus naturelles. 

C'eſt d'apres tous ces motifs 
ſans doute, que Pierre vint un 
matin dans la chambre de ſon 
maitre , avec un viſage qui mon- 
troit le deſir qu'il avoit de parler. 
Harley ne Vappercut point d'a- 
bord, car ayant chauſſé ſes ſous 
| Hers, il avoit été diſtrait , au mo- 
ment qu'il 'alloit les boucler, à 
chercher & a deſſiner des figures 
dans le feu. — Tai vergette vos 
habits, Monſieur, comme vous 
me Taviez ordonne,, — Harley 
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ne fit qu un ſigne de tete, — Pier- 
re obſerva que fon chapeau avoit 
auſſi beſoin d'etre vergettẽ; — 
Harley fit un autre ſigne. — En- 
fin Pierre ajouta que le feu étoit 
en deſordre , & prenant les pin- 
cettes, il dErangea le turban & la 


tète d'un Sarrazin au moment que 


ſon maitre lui cherchoit un corps. 
— La matinee eſt froide, Mon- 
ſieur, dit Pierre: — je le crois , 
dit Harley: — oui, Monſieur, je 
viens de la Ferme de Thomas 


Dow ſon pour quelques fruits 


qu'il avoit promis à Miſtriſs Mar- 
gery. — Il y eut un grand re- 
repas hier chez Thomas. Tous 
les gens de Sir Harry Ben- 
ſon & de TEcuyer Walton en 
Etoient, Il y avoit des violons & 


Bij 
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un bon ſouper vraiment: Thos 
mas etoiĩt encore tout rouge lorſ- <4 
que je Jai appellè ce matin, — & 
Jai entendu dire que Sir Harry 
alloit Epouſer Miſs Walton. — 
Comment! Miſs Walton ſe ma- 
rie, dit Harley? — Cela doit Etre, 
Monſieur, car la femme de I ho- 
mas me la dit, ſtirement les do- 
meſtiques de Sir Harry le lui ont 
dit, & ceux · ci le tiennent de leur 
maitre; mais malgre tout cela je 
orois que ſi: — naurez-vous Ja- 
mais fini votre bavardage, inter- 
rompit Harley ? — Ma tante eſt- 
elle dans le ſalon pour le déjeu- 
ner ? — Oui, Monſieur: — Di- 
tes-lui que je m'y rendrai dans le 
moment. 

Lorſque Pierre fut ſorti, Har- 
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ley reſta un inſtant les' yeux fixes 
vers la terre; les derniers mots de 
la phraſe de Pierre: Miſs Walton 
ſe marie, étant encore preſens 2 a 
ſon oreitle „il ſoupira , & dEſcen- 
dit avec ſes ſouliers tels qu'ils 
etoient & les boucles dans fa main. 
La tante Eroit accoutumee a ces 
ſortes de diſtractions; d'ailleurs 
la gravite qu'elle avoit acquiſe 
dans les ſoins du ménage, lui 
laiſſoit voir froidement ces petits 
accidens, & Fempechoit d'en rire. 
— Elle avoit appris le pretendu 
mariage de Sir Harry Benſon 
avec Miſs Walton. — Je les crois 
un peu parens, dit-elle a Harley; 
le biſayeul de ce Sir Harry, qui 
_ Etoit Membre du Parlement pour 
le Comte , ſous le regne de 
B ij 
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| Charles I. & un des plus aima- 
| bles cavaliers de ſon tems, fut 
marie a une fille des Walton. 
— Harley répondit ſimplement, 
que tout cela pouvoit Ctre ; 
mais qu'il ne $'Etoit jamais trop 
occupè de ces details. — Vous 
avez tort, mon neveu; avant 
que j'euſſe votre age, je ſavois 
toute la gencalogie des familles 
du voilinage , & Javois la notre 
en jettons; — C'Etoit. un Ppre- 
ſent de ma grand mere : on avoit 
alors des cgards pour la nobleſſe; 
mais aujourd'hui c'eſt Pargent & 
non la naiſſance qui donne la 
conſideration : c'eſt une honte 
Pour notre ciecle. 
Harley n'etoit pas trop Chu- | 
meur dentrer dans cette diſcuf- | 
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ſion; mais il avoit toujours con- 
ſerve le plus grand reſpe& pour 
ſa tante, & il TEcouta fort atten- 
tivement. 

Nous blimons PForgueil du ri- 
che, dit Harley; mais c'eſt la fau- 
te du pauvre, pourquoi s humilie- 
t'il? N 
En effet, repliqua la tante; 
pourquoi Erre jaloux de ne pas 
faire la meme figure que fon voi- 
ſin {Je vous le repete , je Fai ſou- 
vent remarque avec Miſtriſs Do- 
rothee Walton. Les tems ont bien 
degenere: il y avoit Fautre jour, 
pour revenir a mon ſujet , chez 
M. Walton, la fille de ce gros 
homme qui ſe donne lui-meme le 
titre de marchand de Londres, & 
qui, comme je Pai appris depuis z 
Biy 
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n'a rien de plus qu'une boutique 
d'allumettes. — Eh bien ! nous 


quittions la table pour aller pren- 
dre du the , & j'Etois a deux pas de 
la porte, lorſque cette fille me 


pouſſa pour paſſer avant moi, — 


comme ſi elle avoit voulu dire: 


cedez le pas a ceux qui valent 


mieux que vous; — mais Miſ- 
triſs Dorothée le lui rendit bien, 
car pendant tout le tems que nous 


primes le the, elle ne ceſſa de 


parler de ſa famille, & de la dif- 
ference qu'il y a entre ceux qui 
ſortent dune noble origine, & 
ceux qui portent leurs cottes 
d' armes dans leur coffre fort. 
L'indignation de la bonne tan- 
te fur ſuſpendue par Varrivee de 
ſa femme de chambre, qui lui ap- 
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portoit pluſieurs robes du vieux 
tems, qu'elle fit examiner a Har- 
ley. Elle vanta la ſolidité, la 
bonté de PFeroffe, la grandeur du 
deſſein, & promit à ſon neveu 
d'en faire preſent à ſa femme, lorſ- 
qu'il ſeroĩt marie. Harley ſoupira; 
& regardant aux fenëtres, dit 
gn il alloit faire un tour de jardin. 

II s'aſſit fur un banc de gazon 
qui dominoit la plus belle vue du 
monde, & penche ſur fon coude, 
de ſon baton il grattoit la terre : 
2 Miſs Walton ſe marie! — mais 
que me fait cela? — Puiſſe-t-elle 
etre heureuſe ! ſes vertus le mẽ- 


ritent, — Son mariage doit m tre 


indifferent. — J'avois fait quel- 
ques ſonges agreables3 ils fe ſont 
Evanouis. — Oui, fon mariage doit 
m' etre indifferent, B vj 
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Dans le moment il vit un do: 
meſtique avec un nœud de ruban 
A ſon chapeau, qui entroit dans 
la maiſon — Ses; joues devinrent 
brulantes, Il garda ſon, il fixe 
vers la porte oi cet homme Etoit 
entre; & ſe relevant, il ſe mit a 
le ſuivre. . 5 
Arrive devant cette porte, fon 
cœur palpita fi violemment que 
lorſqu'il voulut appeller Pierre, 
la voix lui manqua. — Il garreta 
quelques minutes dans cet &tat 
d' agitation, & dans attitude d'un 
homme qui Ecoute. — Pierre vint 
par hafard : — Monſieur a-t-il 
beſoin de quelque choſe ? — Ol 
eſt le domeſtique de M. Walton? 
— de M.. Walton? il n'y a, Mon- 
ſieur, Lerſonne! ici de ſes gens, 
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que je fache : — ni de Sir Harry 
Benſon? — II rattendit pas la 
reEponſe ; il appercut ce chapeau 
qui Pavoit trouble, ſuſpendu-a 
cote de la porte. Un peu raſ- 
ſure, il entra, & voyant Petran- 
ger, d'une voix foible encore, il 
lui demanda sil deſiroit quelque 
chofe de lui. L'homme un peu 
deconcertè, lui repondit que non. 
— N*etes-vous pas au ſervice de 
Sir Benfon? — Non, Monſieur. 
Vous me pardonnerez, jeune 
homme; je le croyois, au ruban 
qui eſt a votre chapeau. — Mon- 
ſieur, je ſuis, au fervice du Roi, 
Dieu protege Sa Majeſté, & ces | 
rubans. nous les portons ordinai- | 
rement lorſque nous allons faire | 1 
des recrues, — Des recrues ? — = 


} 


Les yeux d'Harley brillerent à c 
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mot. — Il ſaiſit la main du ſoldat, 
& la ſecouant avec vivacité, il 
ordonne à Pierre d' apporter une 
bouteille du meilleur vin de ſa 
tante. — La bouteille fut appor- 
tEe : — vous pourrez boire raſade 
à la fante du Roi, — du Roi & de 
votre honneur.(*)—Non , la ſantE 
du Roi d'abord ; vous boirez la 
mienne au ſecond verre. Pierre 
regardoit aux yeux de fon mais 
tre, & verſoit avec quelque rẽ- 
pugnance. — Maintenant à la 
fante de votre maitreſſe, dit Har- 
ley; chaque ſoldat a une maitreſſe. 
— Thomme s'excuſa: — pour 
votre maitreſſe vous ne pouvez 


- 1 4 


42 Titre ns 2 ceux qui ne e ſont point 
Lords, & qui viyent noblement. | 
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pas refuſer, — C' toit le meilleur 
vin de la tante; Pierre le voyoit 
ſortir avec peine du gouleau, & 
le verſoit en tremblant. — Rem+ 
plis ce verre, Pierre, dit Harley 
remplis hardiment. — Pierre le 
remplit, & le ſoldat ayant nom- 
mè Suckey Simpſon, le but en un 
clin d'œil. — Tu es un brave 
garcon, dit Harley, & je t'aime 
pour cela: il engagea Pierre à le 
faire diner avec lui, & ſe prome- 
na dans la chambre d'un pas plus 
leſte & plus gai qu auparavant. 

Il ne jouit pas longtems de cet 
heureux retour de gaieté. Le Cure 
de la paroiſſe vint lui demander à 
diner. Ses viſites Etoient , à vrai 
dire, faites à la tante plus qu au 
neveu , & les Dames du voiſinage 
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qui, comme certains grands phi- 
loſophes, trouvoient le nœud de 
tout, pretendoient qu'il y avoit 
entre lui & la Dame, un attache- 
ment ſecret : elles ajoutoient que 
pour venir à ſon dernier point de 
maturité, Punion la plus tendre 
devoit Nene le ſuivre. 

Ils finiſſoient de diner, & ſe c 
golden à dire graces, lorſque le 
Cure dit a Miſtriſs Margery, qu'el- 
le devoit s attendre a une paire de 
gants blancs, puiſque Su Harry 
Benſon, comme chacun le dit, 
va Epouſer Miſs Walton. — Har- 
ley répandit un verre de vin qu'il 
alloit boire; — mais il ſe remit 
auſſi bien qu'il le put, & ſe ſoute- 
nant de tout ſon courage, il 


vecla raſade & la but a la ſante de 


LL 
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Miſs Walton: — de tout mon 


cœur, dit le Cure, — a la future 


epouſe. — Harley auroit dit de 


meme ; mais le mot d' ẽpouſe lui 


reſta dans la bouche, ſa confuſion 


Etoit viſible; le Cure Etant entré 


dans une converſation ſErieuſe 


avec Miſtriſs Margery 5 


les quitta. 
Il ne vit point ſa tante juſqu au 


ſouper. Cet intervalle il le paſſa 
à errer comme un ſpectre, autour 
du lieu on: ſon tréſor eſt dépoſé. 
Harley s approcha d' un petit bo- 


cage voiſin du chateau de M. Wal. 
ton; il avoit une clef de la porte; 
il ouvroit, lorſquꝭ il vit ſur une ter- 
raſſe Miſs Walton fe: promener 
avec un homme en habit de 


chaſſe. Il imagina que c etoit Sir 
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Benſon : il s'arrèta, la main lui 
trembloit ſi fort, qu'il ne pouvoit 


tourner la clef; cependant il ou- 
vrit & fit quelques pas. Le petit 


chien de Miſs, les oreilles droites, 
abboyoit: — il s'arrèta de nou- 
veau. Le courage lui manqua, il 
revint, & fermant la porte auſſi 
doucement qu'il lui füt poſſible, 
— il fe leva ſur la pointe du pied, 


regardant par- deſſus la muraille ſi 


Miſs Walton & l homme qui T'ac- 
compagnoit, ètoient partis. — 
Dans ce moment un berger fit en- 
tendre ſes pipeaux, la tendre me- 


Jdancolie de ce ſon acheva de at- 


tendrir; — il ne falloit plus que 
cette notte dexpreſſion pour le 
vaincre. — Il ſoupira, verſa quel- 


ques larmes, & quitta la porte. 
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A ſouper ſa tante obſerva qu'il 
Etoit plus ſerieux qu'a ſon ordi- 
naire; mais elle n'en ſoupconnoit 
point la cauſe. — On peut trou- 
ver Etrange qu'elle fir la ſeule 
” © perſonne de la famille a ignorer 


d'Harley pour Miſs 


Walton. Nous en avons cherche 
„la raiſon vainement, il ne nous 
eſt pas poſſible de rendre compte 
de ſon ignorance ace ſujet. 

Un jour ou deux après, Harley 
avoit ſi bien pris le deſſus de ſon 
amour, qu'il fut en tat de com- 
poſer la Paſtorale ſuivante. 
LAVINIE. 

Pourquoi le ſoupir fe derobe- 
til de mon ſein? Pourquoi mon 
ceil ſe fixe · t'il ſur la terre? Viens, 
donne moi mes pipeaux, j eſſaye- 
rai de bannir mes ſoucis. 
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Helas ! pourquoi ces accens au? 
trefois d'accord avec le ſourire 
d'une Muſe folatre, ſont- ils deve- 
nus triſtes maintenant? refuſe- 
ſeroit-elle des ſons de gaieté 4 
celui qui! implore? 
Javois eu pour mon maitre l 
doux ſourire de Lavinie. Je cher- 


chois a me joipdre aux choeurs 


bruyans d'une franche gaiete, — 
Helas ! mes jours ont bien chan- 
gé, al- je pu Vignorer ? Lavinie— 
ne peut jamais Etre a moi. 

Un autre plus heureux me la 
ravit. La fortune bizarre lui fait 
don de la jeune fille. Quoique tout 
eſpoir m' ait abandonne , msait 
trahi, pourrai- je Paimer moins? 

Ses beautes ſont Eclatantes com- 
me le matin , avec tranſport je les 
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comptois. — De tels attraits, de 
telles vertus, je les connoiſſois, 
je ne la louois plus. 

Je ne la nommois point Deeſſe 
d'amour, je ne Tappellois point 
beauté divine; que les autres paſ- 


e ſions employent des mots, ce ne 
ſont pas- là les figures de la mienne. 
5 L'art ni les mots ne purent me 


ſervir & me ſoulager: elle regnoit; 
dans le trouble, dans les palpita- 
tions de mon cceur; elle brilloit 
dans chaque regard de mes yeux. 
O inſenſe ! dans les cercles bril- 
lans que la mode folatre conduit, 
— vous devez parler comme la 
mode Tordonne. — Helas! y a- 
til des modes en amour ? 
Ceux la ſont bien ſimples qui 
eftiment la langue qui s exerce a 


40 L'HoMME SENSIBLE? 
tromper! Ne ſavois- je pas qu'elle 
a aſſez de raiſon pour dedaigner 
un clinquant que la folie a tiſſu? 
Lorſque je parlois, je la voyois 
ſe pencher avec un aſpect {i rè- 
veur & {i doux!— Mes diſcours 
Etoient ceux des bergers; un cita- 
din n'auroit oſè les repeter. | 
Elle eſt douce comme les gout- 
tes de roſce qui tombent du cali- 
ce du pois en fleur. — Peut-erre. 
lorſqu elle ſourioit ſur tout le mon- 
de, j avois penſe que ſon ſourire 
Etoit pour moi. 1 
| Mais pourquoi parlerois-je de 
ſes charmes ? helas! moi que ces. 
charmes ont ruine! J en aime trop 
le ſouvenir, pour m' enlever a la 
peine qui le ſuit. 
Vous, ames d'une trempe plus 
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delicate, qui n'allez pas ſeules au 
plaiſir, qui portez la touche dou- 
ce & tendre du ſentiment incon- 
nu aux enfans du monde. 

Vous ſavez, quoique je ne 
puiſſe! exprimer, pourquoi folle- 
ment j'idolatre ma peine; vous ne 
croirez pas moins a ma douleur , 
quoique je ſois inhabile a me 
plaindre.. , <9 "GY 

. Je; me, penche * mon bras 
avec un ſoupir ſur mes lEvres. 
Mes amis condamnent ma tendre 
méèlancolie; il me ſemble, & je ne 
puis dire pourquoi „que je me hai- 
rois d'etre j Joyeux comme eux. 

Lorſque je me promenois de- 
vant la pompe de Paube matinale, 
Lhoriſon me paroiſſoit Eclatant: & 
ſuperbe. Le matin a- til perdu ſon; 


pa 
* 


48 r'Homnr SENSIBLE)! | 
Eclat & ſa fraicheur , je ſuis triſte 
a mon lever. 
Etendu ſur les bords d'un ruiſ- 
ſeau , ſon murmure me ſembloit 
exprimer des notes de joie. Main- 
tenant il me paroit ſombre, & les 
fleurs de ſon rivage ſont ternies. 
La gaieté d'un ami attiroit le 
rire ſur mes lé&vres. Ils rient mint 
tenant, & j' ignore pourquoi. 


Mes regards ſont N * n apper: 


coivent rien, 


Ils chantent la douce hymne de 
May, ils la chantent avec la 
gaieté dans les yeux, le plaifir 
dans le cœur: je la chantois auſſi 
avec tranſport, elle eſt devenue 
triſte pour moi. | 

Oh! donnez-moi la lumiere in- 


bertaine qui vacille en Eclairant- 


les 
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les ombres. Donnez moi les hor- 
reurs d'une nuit enveloppee de ſi- 
lence & d' obſcurité. 

Laiſſez- moi errer ſur. les bords 
d'un lac où la lune reflechit fa pale 
clarte. Oh! que je puiſſe trainer 
mes pas ſur le tombeau nouvel- 
lement couvert. | 

Quand pourrai-je , dans fon 
paiſible ſein, aſſoupir toutes mes 
douleurs ; & i le hazard conduit 
un jour Lavinie a ma tombe , — 
oh! que ne puis- je mourir tout-a- 
Pheure, fi elle doit y verſer une 


larme! | 
Si Fame du juſte viſite encore 


ces demeures de peine, mon deſ- 
tin fortune ſera peut- ᷑tre de veiller 
ſur les pas de Lavinie. Je ſerai la 


pour réchauffer la douce penſce 
L. Part. C 
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de ſon ſein; & Sil eſt oppreſle par 
la douleur, je pourrai Fadoucir 
par les conſeils de la patience. 
Alors, alors , dans le repli le 
plus ſecret & le plus tendre , je 
pourrai dire: Colin fut ſincere, 
& remarquer aux gonflemens de 
ſon ' coeur, fi Vide de Colin la 
pourſuit, 
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Le Pupille. 


9 . A Fegard de la plus noble 
partie de l' education, M. Har- 
ley , la culture de la ſenſibilité? 
— Reveillez les ſenſations de 
Fame, que le cœur ſoit develop- 
pe , les objets mis ſous le point de 
viie où la nature les a places, & 
ſes deciſions ſeront toujours juſ- 
tes. — Et le monde? Il rica. Eh 
bien, qu'il rie & qu'il ſoĩt un ſot! 
Et le jeune homme qui ne ſoup- 
conne pas ſes tromperies, voudra 
rire auſſi? — Les hommes lui in- 
terdiront tout ce qui porte Faſpe& 
de la nature, & lui parleront de 
la beauté de la vertu. 


C ij 


52 UHOMME SENSIBLE. 

Je n'ai pas oublié, ſous ces che? 
veux blancs, que je fus jeune au- 
trefois, & ardent a pourſuivre le 
plaiſir; je voulois ètre auſſi heu- 
xeux qu'honnete : j avois des idées 
de vertu, d'honneur & de bienfai- 
ſance que je n'avois jamais refle- 
chies; mais je ſentois mon ame 
tranſportee a ces nobles objets. 
— [Il eſt impoſſible, me diſois- je, 
qu'il y ait la moitié autant de fce+ 
IErats qu'on ſe Timagine, 

Je voyageois, parce que les 
gens de mon rang doivent voya- 
ger. J'avois un gouverneur , parce 
que cꝰeſt auſſi la mode; mais mon 
gouverneur Etoit gentilhomme, 
ce qui n'eſt pas toujours la mode 
pour les gouverneurs. Sa nobleſſe 
toit tout ce qu'il tenoit de fon. 
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pere, dont la prodigalite ne lui 
avoit pas laiſſs un ſol d'heritage. 

Mon cher Monford , lui dit un 
jour mon pere, Jai une grace à 
vous demander; mais je ne veux »# 
pas Ctre refuſe. Vous avez voyage 
comme il convient à un homme 
de ſens; ni la France, ni Italie 
wont fait perdre a Monford les 
mœurs & la probite qu'il avoit en 
quittant PAngleterre. — Mon fils 
veut commencer ſes voyages, 
voudriez- vous le prendre ſous 
votre tutelle? — Monford rou- 
git: — le viſagede mon pere de- 
vint Ecarlate ; il preſſa la main 
de Monford contre fon ſein, com- 
me s'il avoit dt: — mon cœur 
na pas voulu vous offenſer. — 
Monford ſoupira deux fois; — je 

| _Ciy 


© 
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ſuis un orgueilleux original, dit: il, 
& vous me pardonnerez, —Il ſou- 
pira une troiſieme fois: — je ne 
bois entendre parler de dependan- 
— Dependance, repondit 
3 qu'il n'y ait jamais un 
tel mot entre nous! Seroient-ce 
quelques mille livres de plus qui 
me rendroient indigne de Fami- 
tic de Monford ? Ils s'embraſſe- 
rent, & je ne tardai pas de partir 
avec Monford pour mon gouvet- 
neur. 
Nous arrivames a Milan ot mon 
pere avoit un ami qu'il s'&toit fait 
en Angleterre. Le Comte, car il 
Etoit de qualite , voulut rendre au 
fils tout ce qu'il devoit au pere; il 
nous logea dans ſon palais, nous 
preſenta dans ſa famille; ſes amis 
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nous fètoient & nous careſſoient. 
Je fus fi ſatisfait de notre maniere 
de vivre, que je ne ſongeois plus 
a ' Angleterre que comme a un 
pays Etranger. | 

Le Comte avoit un fils a peu 
pres de mon age : à cet age un 
ami eſt de facile acquiſition, nous 
le devinmesa la premiere viie. 

Il me fit connoitre pluſieurs 
jeunes gens riches & bien nes, 
aimant le plaifir, en état de ſe le 
procurer. Apres avoir paſſe aveo 
eux pluſieurs ſoirees agréables, 
je m'en fis une habitude ſi forte, 
que je ne pouvois y manquer ſans 
une eſpèce de mal-aiſe 3 & nos 
rendez · vous qui n' avoiĩent ëtè que 
frequents , remplirent bientot 
toutes nos journces. 


C iy 
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Quelquefois apres une convers | 
ſation pleine d'inſtruction & de 
gaieté, le jeu étoit admis comme 
une reſſource de plus, & un ſimple 
amuſement. J'etois novice dans 
cet art ; je recevois des lecons , 
comme font tous les éléèves, en 
payant aſſez bien mes maitres. — 
Ce n'ctoit pas le ſeul mal que 
Monford avoit previ devoir nat- 
tre de mes liaiſons. Sa methode 
n' toit pas de faire des.remontran- 
ces; il me queſtionnoit ſouvent 
ſur les compaguiòs que je frèquen- 
tois; mais de la maniere dont 
un homme indifferent s'en ſe— 
roit informe. — Je lui parlois de 
mes amis, de leur candeur, de 
leur eloquence, de leur vive ami- 


tic, de leur ſenſibilite ; & leur hon- 
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neur, diſois-je, en mettant la 
main ſur ma poitrine, leur hon- 
neur, il eſt ſans tache, il eſt incon- 
teſtable. Monford me felicitoĩt de 
ma bonne fortune; il me deman- 
da ſi je voulois le preſenter dans 
ces aſſemblèes, je Fintroduifis le 
lendemain. 

La converſation fut animee , 
ils deployerent toute la legerete, 
Teſprit & la bonne humeur que 
mes éloges avoient annonce a 
Monford. — Les diſcours de notre 
ami, le fils du Comte Reſpino 
eclatoient des plus purs ſentimens 
d'honneur, adoucis par les ſenſa- 
tions les plus delicates' de l'ame. 
— Monford parut enchante : 
quand reviendrons-nous , me dit- 


il en fortant ? — Cette queſtion 
Gy 


* 
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me plut , je promis de Fy ramener 
le lendemain. 

En allant au rendez-vous, il 
m' loigna de la route ſous pretex- 
te de voir les ouvrages d'un jeune 
ſculpteur, — & nous étions pres 
de la maiſon ou Monford m'avoit 
dit qu'il demeuroit , lorſqu'un en- 
fant de l'àge environ de ſept ans, 
vint à nous dans la rue; il garreta 
devant Monford, & le prenant 
par la main: mon cher Monſieur, 
dit il, mon pere va bien, it vivra 
Pour prier Dieu pour vous & vous 
benir. — Oui, il vous benira, 
quoique vous ſoyiez Anglois ; 
malgrè ce que le moine diſoit ce 
matin, que vous niriez point au 
Ciel. — II ira au Ciel, ai-je ré- 
pondu, puiſqu'il a fauyse man 


» 
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pere: venez , venez le voir, Mon- 
ſieur, & nous ſerons tous heureux. 
— Mon petit ami, je ſuis engage 
maintenant avec Monſieur que 
vous voyez, — Il viendra auſſi, & 
comme je preſume qu'il eſt An- 
glois, il apprendra comment un 
Anglois va au Ciel. — Monford 
ſourit, & nous ſuivimes le petit 
garcon. 

Apres avoir traverſe une petite 
rue, nous arrivames a la porte 
d'une priſon: je fus ſurpris, notre 
jeune guide s' en appercut. Avez- 
vous peur, Monſieur, dit il? j a- 
vois peur auſſi le jour quee j y en- 
tral ; mais mon pere & ma mere 
font ici, je n'ai pas peur quand je 
ſuis avec eux. Il prit ma main, & 
me conduiſit à travers un paſſage 

C vj 
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obſcur, juſqu'a une petite porte * 
laquelle il frappa. Un enfant plus 
jeune que celui-ci , nous ouviit. 
— Monford entra avec la douce 
& noble aſſurance d'un Etre ſupc- 
rieur; je le ſuivis dans le lilence 
& I'Etonnement. 

Sur une eſptce de grabat, on 
voyoit un homme dont le viſage 
etoit ſi extẽnuè de maladie, & le 
regard ſi terne & abbattu, que je 
tus ſaiſi d'horreur. Un paquet de 
vieux linge lui ſervoit d'oreiller; 
mais il avoit un plus digne ſou- 
tien. — Le bras d'une femme bel- 
le comme un ange, proſternce à 
cots de ſon lit. La mélancolie 
& la douleur etoient fixes ſur 
fon viſage baigne de larmes, 
L'homme malade baiſoit ces lars 
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mes, en tachant de ſourire. — 
Lorſqu'elle vit Monford , elle ſe 
traina vers lui pour embraſſer ſes 
genoux, il la releva, elle jetta 
ſes bras autour du cou de Mon- 
ford, & verſa un torrent de béné- 
dictions & de remerciemens meles 
de ſanglots; il eſt au- deſſus du 
pouvoir de Teloquence de les ex- 
primer. : | 

M oderez-vous , mon amour, 
dit homme malade ; mais celuĩ 
qui a cauſe cette Emotion , vou- 
dra bien en pardonner les effets. 


— Comment eſt ce, Monford? 


que vois-je ? — Vous voyez, ré- 
pliqua Fetranger , un malheureux 
abimè dans la pauvrete , affamE, 
mis en priſon, alite ; mais ce neſt 


rien, Voila ſa femme, ſes enfans 
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manquant du pain que ces bras 
leur procuroient. Cependant vous 
ne ſauriez concevoir la paiſible 
ſerEnite de cette ame plongee 
dans la douleur ; Vorgueil de la 
vertu le foutient , & il regarde 
avec compaſſion l' homme dont la 
cruautè accumula fur ſa tète mi- 
ſere ſur miſere. Vous &tes un ami 
de M. Monford , rapprochez- 
vous de moi , je vous dirai mon 


hiſtoire; quelque courte qu'elle 


ſoit, je mat pas aſſez d'haleine 
pour vous la faire entendre de ſi 
loin. | 

Le fils du comte Reſpino; — 
a ce nom je fremis comme ſi j a- 
vois marché ſur une vipere, — 


entretenoit depuis longtems une 


paſſion criminelle pour ma fem- 
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me ; elle me l'avoit cachee par 
prudence, il eut la hardieſſe de 
meen faire part: — i] me promit 
Pabondance en Echangede lhon- 
neur, & me menaca de la miſere 
fije refuſois de me preter a ſes 
deſſeins. Je Faccablai du mepris 
qu'il meritoit. La ſuite fut qu'il 
gagea deux braves pour m aſſaſſi- 
ner dans la rue: je fis une telle 
defenſe que je les mis en fuite après 
avoir recu deux coups de poi- 
gnards. Sa vengeance n avoit pas 
rEuſli ; jᷣavois contractè quelques 
dettes dans mon commerce, il 
acheta les titres de mes crèanciers 
pour achever ma ruine, il m'atta- 
qua en juſtice , me fit ſaiſir encore 
malade de mes bleſſures, cette 
tendre femme & mes enfans me 
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ſuivirenten priſon pour y mourir 
de miſcre & de faim avec moi, 
La Providence me ſecourut, elle 
envoya M. Monford pour me ſou- 
lager. Il apris ſoin de ma famille, 


il m'a tire du beſoin & du ſein de 


la mort ou mes bleſſures accrues 
par mon deſeſpoir , m'avoient 
PreEcipite. 20 
L'inhumain, le ſcéléèrat, m'é- 
criai- je en elevant les yeux au ciel! 


Le barbare, dit Vaimable femme 


qui. Etoita mes Cotes ! — Helas, 


Monſieur ! quavions-nous fait 


pour Foffenſer ? Quel etoit le cri- 
me de ces enfans, pour qu'il les 
enveloppat dans ſa vengeance? 
— Je pris une écritoire qui Etoit 
ſur une petite table a cote du lit: 
== Puis-je vous demander le mon- 
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tant de la ſomme pour laquelle 
vous Ctes dètenu? — Je payerois 
toutes mes dettes , repliqua-t'il , 
avec Cinq cens couronnes; j'é- 
crivis un mandat de deux mille 
ſur mon banquier, & le pre- 
ſentant à la femme: Madame, 
lui dis- je, en remettant cette 
note, vous recevrez une: ſom- 
me plus que ſuffiſante pour la de- 
charge de votre mari; le reſte 
pourra mettre vos aflaires ſur un 
meilleur pied. — Je voulois ſor= *® 
tir, la femme & le mari me prirent 
par la main, les enfans me te- 
noient par habit. — Oh, M. 
Harley! il me ſemble que je ſens 
encore leur douce violence; & 
dans ce moment meme le cœur 
me bat avec des délices inexpri- 
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mables. — Reftez , Monſieur ; 
dit-il, je n'eſſayerai point de vous 
remercier. Il tira un porte: feuille 
de deſſous ſon oreiller. — Quel 
nom pourrai- je placer à cõtè de 
M. Monford ? — Sedley. — II 
Ecrivit, — Anglois auſſi, j'imagi- 
ne. — Il ira au ciel, cependant, 
dit le petit gargon qui nous avoit 
ſervi de guide. Je preſſai la main 
du mari, je portai celle de la fem- 
me à ma bouche, & je ſortis de 
ce lieu pour donner un libre cours 
a tous les ſentimens qui m' aſſail- 
loient en foule. | 

Oh, Monford, lui dis-je lorf- 
que nous fumes dans la rue! — 11 
eft tems, me repliqua-t'il de ſe 
rendre a Vaſſemblee, le jeune Ref. 
pino & ſes amis nous attendent. 
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Qu'il ſoit maudit, qu'il ſoit mau- 
dit! je veux quitter Milan à la 
minute; mais je voudrois ètre 
plus calme ; Monford , votre 
crayon : jecrivis ſur une feuille 
de papier. 


A Monſieur Reſpino. 


» Lorſque vous recevrez ce bil- 


let, je ſerai deja loin de Milan. 


» Acceptez mes remerciemens 
» pour toutes les politeſſes que 
„j'ai recues de vous & de votre 
» famille. Quant a l'amitiéè dont 
„il vous a plù de m'honorer, la 
» priſon que je quitte m'a offert 
» une ſcene qui Fa effacce pour 
» jamais. Vous rirez ſans doute 
„ avec vos amis , de ce que vous 
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5 appellerez ma foibleſſe; je vous 
» Ouvre un libre champ a la deri- 
» ſion. Il vous eſt permis d'affecter 
s un triomphe , je peux le ſentir. « 
E DPOUARD SEDLEP, 
Vous pouvez envoyer ce billet, 
dit Monford froidement ; mais 
Reſpino eſt encore un homme 
d'hon neur, le monde continuera 
de lui donner le titre. — Ce que 
vous dites eſt probable, repondis« 
je, le monde fera ce qu'il voudra, 
je n'envie pas ce titre. Si c'eſt-la 


ce que vous appellez avoir de 


Fhonneur , fi ces hommes 


Chut, dit Monford , taiſez-vous 


tant que vous mangerez des ma- 
i. 


A . 
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C'eſt ici que le ravage qu'avoit 
fait le cure dans le manuſcrit , 
ſe fait mieux appercevoir. Il y a ſi 
peu de paſſages ſuivis, {i peu de 
chapitres en entier, qu'un Editeur 5 
quelque partial qu'il füt, ne pour- 
roit les offrir au public. Jai de- 
couvert, a quelques penſces Epar- 
ſes, que ces chapitres mutiles reſ- 
ſembloient par le fond a ceux qui 
les precedent. Ce ſont pluſieurs 
cvenemens ou le coeur d'un hom- 
me ſenſible peut ſe deployer dans 
toute ſon ètendue. 

A Iegard de Thiſtoiré 0e 
a Harley, d'après les recherches 
que j'ai faites dans le pays, & 
quelques lambeaux de chapitre g 
Jai appris que ſa vie avoir été 
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ſimple & douce comme ſes mœurs. 
Sa maitreſſe ne fut point I'epouſe 
de Sir Henri Benſon; mais il pa- 
roit qu Harley ne ſut point profi- 
ter des refus multiplies que fit 
Miſs Walton des différens partis 
qui s'offrirent a elle. La ſanté 
d'Harley ſe conſerva bonne & en- 
tiere pendant environ les deux 
tiers de fa vie. Vers Fage de trente- 
deux ans, il eut une fieyre dange- 
reuſe qu'il prit aupres d'Edouard 
quien Etoit attaque. Il en revint; 
& quoiqu'il n'ait jamais forme au- 
cune plainte a ce ſujet , ſa ſanté 
en fut viſiblement alteree. 
Quelques amis prudens infor- 
merent la tante de l'amour inſen- 
{e de ſon neveu pour Miſs Wal- 
ton. Je Tappelle inſenſéè, parce- 


Urs. 
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que, ſelon les idées communes; 
amour d'un homme de la fortu- 
ne d' Harley pour une heritiere de 
quatre-vingt mille livres de rente, 
mérite bien ce nom. Le chapitre 
ſuirant & les deux derniers qui 
terminent l'ouvrage, ont Echap» 
pe a Paccident ſi fatal à tout le 
reſte. 
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CHAPITRE LV. 
I voit Miſs Walton, il eſt heureux 


Hax ctoit du petit nombre 
d'amis que la malveillance de la 
fortune m'avoit laifle ; j'Etois très- 
ſenſible a ſon indiſpoſition, & je 
paſſois rarement un jour ſans nvin- 
former de fa ſante. 

Le medecin qnile viſitoit, m'a- 
voit aſſure le ſoir , qu'il alloit auſſi 
bien que ſon &tat pouvoit le per- 
mettre. J'y retournailelendemain 
pour ayoir la confirmation de cet- 
te bonne nouvelle, 

Lorſque j entrai dans ſon appar- 
tement, je le vis aſſis dans un fau- 
teuil, la joue penchée ſur ſon 
atolls - & Fol tournè vers la 

contemplation 
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la contemplation. La calme beni- 
gnits- ſourioit toujours ſur ſon 
front; on y voyoit en ce moment 
quelque choſe de plus, — une 
eſpece de triomphe. 

Il ſe leva, & vint au- devant de 
moi avec ſa bonte ordinaire, Je 
lui donnai les, bonnes nauvelles 
que j avois recues de ſon médecin. 


Ie ſuis aſſez ſimple, dit-il, pour 


m' occuper bien peu de ma ſanté 
dans ce moment ci; mon preſſen- 
timent peut Etre faux, mais il me 
ſemble que ma fin approche, & 
par des degres fi faciles , quiils 
m'invitent a deſcendre. | 
Il ya certaine dignite a quitter 
la vie dans un tems ou les infirmi- 
tes de Vage n'ont point encore 
ſappe nos facultes. Ce monde; 
II. Partie. D 
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mon cher Charles, eſt un drame 
qui ne m'a jamais fort amuſe; je 
n'Etois fait ni pour les allures de 
homme affaire , ni pour la diſſi- 
pation de Thomme gai. — Il geſt 
rencontre ſur mes pas mille Eye 
nemens ot j'ai rougi de ma con- 
duite en ſongeant aux mœurs de 
ce monde; cependant ma raiſon 
me dit que jaurois di rougir, fi 
Javois fait autrement, — C'etoit 
une ſcene de diſſimulation, de 
gene & de contre-tems : je mets 
dans ce calcul ce que je crois du 
bonheur durable qui doit rEcom- 
penſer la vertu. — Je tourne ma 
vue ſur Fenſemble de ma vie avec 
la certitude que je n ai pas commis 
de grandes fautes. — Quelques 
taches , je Vayoue, defigurent'un 
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peule tableau; mais je connois la 
bienfaiſance de VEtre ſupreme , & 
je me réjouis dans Pidee qu'il dai- 
gnera l'exercer en ma faveur. 
Mon ame $'Epanouit a la penſée 
que je pourrai me placer un jour 
dans la ſociete des bienhęureux, 
qui ont la ſageſſe des anges, & la 
ſimplicitè des enfans. — Pendant 
ce diſcours il avoit preſſè ma main, 
1] la trouvoit humide des larmes 
dont je la couvrois ; — ſon ceil 
commencoit auſli a ſe mouiller,; 
nous fimes quelque tems en ſilen- 
ce; — enfin apres, un effort pour 
reprendre un regard plus tranquil. 
le: — il eſt certains ſouvenirs 3 
me dit Harley, qui $'elevent in- 


volontairement dans mon ame, & 


me feroient delirer de vivre. — 
D ij 
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Fai le bonheur d'avoir quelques 


amis qui rachetent i mes yeux Veſ+ 


péce humaine. Je recueille en 
moi, avec la plus tendre Emo- 
tion, les ſcènes de joie & de plai- 
ſir que Jai goutées parmi eux; 
mais nous pourrons nous rencon- 
trer encore, mon ami, & n'ëtre 


jamais ſepares. — Il y a des ſen- 


ſations qui font trop deélicates, 
pour que le monde nous les par- 
donne. Le monde en général, 
eſt Egoiſte , leger, intereſſe : il 
taxe de romaneſque ou de mé- 
lancolique, chaque caraQere trop 
ſuſceptible. Je ne puis m'empè- 
cher de croire que ces ſenſa- 


tions dureront dans les regions 


que je contemple, sil nous reſte 
dans cette autre vie, quelque cho- 
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Te de notre exiſtence mortelle; 
— On les appelle ici des foi- 
bleſſes, & peut-Ctre en ſont-ellesj; 
mais il peut y avoir certaines mo- 
difications qui, dans le ciel, leur 
feront meriter le nom de vertu. 
— Il ſoupira en prononcgant les 
derniers mots, — & il les avoit à 
peine ſinis, que la porte s ouvrit, 
& ſa tante parut tenant Miſs Wal- 
ton par la main. — Mon cher; 
dit- elle, voila Miſs Walton qui 
eſt aſſez obligeante pour venir elle- 
meme ſavoir de vos nouvelles. — 
Je vis un rayon de feu briller dans 
les yeux d' Harley. — Il ſe leva: 
— Si connoitre les bontès de Miſs 
Walton eſt un titre pour les mé- 
riter, j'y ai quelque droit. — Elle 
le pria de reprendre ſa place, & 


D ij 
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Baſſit à cote de lui ſir un ſopha. 
— Je ſortis, Miſtriſs Margery me 
ſuivit juſqu'à la porte de la rue; 
Miſs Walton reſta ſeule avec Har- 
ley — Elle lui fit pluſieurs queſ- 
tions ſur ſa ſantè, & de la maniere 
la plus tendre : je crois, dit-il, 
ſuivant le rapport de mes mede- 
cins, qu il n'y a pas beaucoup 
deſperance, — Elle treſſaillit; 
mais revenant à elle-m&@me, elle 
le conjura de diſſiper des craintes 
qui Etoient ſans fondement. — Je 
fais, dit- il, qu'il eſt ordinaire aux 
gens de mon age d'avoir la con- 
fiance que votre bonte cherche a. 
m' inſpirer; — mais je ne deſire 
pointd'etre trompe.—Attendre la 
mort comme il convient a Fhom- 
me, eſt un privilege. donne a peu 


* 
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de gens. Je tichedelobtenir,— 


& je ne crois pas ètre jamais mieux 


prepare a la mort, que je le ſuis 
maintenant. — Ces ſentimens 
ſont juſtes, répondit Miſs Wal- 
ton; mais vous avouerez que la 
vie a ſon prix. — Plus une vie eſt 
annoblie par les vertus de toute 
eſpece, plus on doit deſirer de 
vivre. — L'Etre ſupreme, arbitre 
de toutes les choſes de ce mon- 
de, a alligne, meme ici- bas, 
aſſez de recompenſes a la vertu, 
pour nous donner quelque atta- 
chement a la vie. 

Ce ſujet commencoit à oppreſſer 
Miſs Walton. — Harley leva les 
yeux de deſſus la terre: — il y a, 
dit- il d'une voix bien baſſe, il y a 
des attachemens, Miſs Walton.— 

D iv 
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Leurs yeux ſe rencontrerent , & 
trahirent leur mutuel embarras.— 
Il fe tut un moment: — je ſuis 
dans un Etat qui prouve ma ſince- 
rite, & qui doit la faire excuſer. 
Nous nous voyons peut- tre pour 
la derniere fois. — Je trouve quel- 
que choſe de ſolemnel dans cet 
aveu, cependant mon cœur hèſite, 
retenu par le ſentiment de ma tè- 
merite & celui de vos perfections. 
— Il ſe tut une ſeconde fois. — 
Ne vous offenſez point de connoi- 
tre tout leur pouvoir fur un hom- 
me qui vous eſt ſi inferieur. — Ce 
cœur ceſſera bientot de vivre, & 
ſa derniere pulſation, ſera, mal- 
gre moi, un ſentiment pour vous. 
— Aimer Miſs Walton ne peut 
Etre un crime; - ſi de le declarer 
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cen eſt un, Pexpiation va ſuivre. 
— Ses larmes devinrent alors fi 
abondantes qu'elle les laiſſa couler 


ſans contrainte. — Foſe vous 


prier, dit- elle, d'avoir de meilleu- 
res eſperances ; — regardez la vie 
dun ci] moins indifferent, ſi mes 
ſouhaits peuvent vous la faire eſti- 
mer davantage : je ne feindrai 
point de ne pas vous entendre , 
— je connois votre bon naturel , 
je le connois il ya longtems ; — 


je Fai conſiders, eſtime ; que vou- 
lez-· vous que je diſe ? je Fai aime 


comme il le meritoit. — Harley 
ſaiſit la main de Miſs Walton, 
un rouge pale colora ſes joues; 
Tun ſourire tachoit de percer ſur 
ſes lEvres,—Il fixa Miſs Walton, & 


ſes yeux ſe fermerent ; il ſoupira, 
| Dy 
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& tomba renverſe fur ſon fauteut, 
— Mifs Walton jetta un cri; — la 
tante, les domeſtiques accouru- 
rent; on les trouva un & Vautre 
fans mouvement : on employa ſur 
le champ toute ſorte d'art pour 
tes faire revenir ; — on reuſlit a l'&- 
gard de Miſs Walton ; — Harley 
_ Etoit parti ſans retour. 
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—ͤ ̃᷑  __c_ —— 
CHAPITRE LVI. 


Les emotions du cœur. 


J. ENT RAI dans la ehambre ot 
ſon corps Etoit place ;je m'en ap- 
prochai avec reſpect, mais ſans 
frayeur. Je le fixois, & le ſouvenir 
du palle ſe preſentoit a moi : je 
conſiderois cette forme, peu de 
tems avant douce d'une ame qui 
faiſoit honneur a humanite, pri- 
vee de ſens maintenant, & Eten- 
due devant moi. — Il y a des 
liens qu'il eſt difficile de rompre ; 
je pris ſa main dans la mienne , 
involontairement je prononcat 
ſon nom, & je crus ſentir ſes vei- 
nes treſſaillir à ma voix. — Sou- 
dain je fixai ſon viſage, ſes yeux 
| D vj 
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Etoient fermes, ſes lEvres pales & 
ſans mouvement. — Il eft un en- 
thouſiaſme dans Ia douleur , qui 
oublie Vimpoſſibilite. — Je m'e- 
tonnois deale voir prive de ſenti- 
ment : — alors une priere ſortit 
de mon coeur. Le déſordre de 
mon eſprit commencoit à ſe diſſi- 
per, & les larmes acheverent la 


revolution. 


Je me tournois , avec le der- 
nier adieu ſur les leyres, lorſque 


Jappercus le vieux Edouard de- 


bout derriere moi. Je regardois 
ſon viſage, il ne me voyoit point, 
ſon il toit fixe ſur un autre ob- 
jet; ilselanga entre moi & le lit, 
pour ſe jetter ſur les reſtes de ſon 


bienfaiteur. — Je lui parlai, — il 
ne m'entendit point & conferva 


189 2 
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fon attitude. — Quelques minu- 
tes apres, ſans avoir prononce un 


mot, il ſe leva & marcha vers la 


porte. — II s'arrèta, revint une 


ſeconde fois; je voyois ſes levres 
trembler, mais la voix qu'il vou- 
loit en faire ſortir, lui manquoit. 
— Il eſſaya de quitter la chambre, 
ſes pas le ramenerent; je le vis 
eſſuyer ſa joue. — Alors couvrant 


de ſes mains ſon viſage, le coeur 


gros de ſanglots convulſifs, il 
ſortit. 
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CONCLUSION. 


H ARLEY avoit fait entendre | 


qu'il vouloit etre enterré aupres 


de la tombe de ſa mere ; — c'eſt 


une foiblefle ; mais elle eft natu- 
relle. — Ainſi jouiſſent d'avance 
ceux qui ſurvivent à des perſon- 
nes qui leur Etoient cheres : car 
ii fut mis dans la place qu'il 
avoit marquee. Elle eſt ombragèe 
par un vieux arbre , le ſeul qui ſoit 
dans le cimetiere; il a été creufe 
par le tems. Je m' ètois aſſis plu- 
fieurs fois avec lui ſous cet arbre, 
nous avions enſemble compte les 
tombeaux. La derniere fois que 
nous y fimes, je me ſouviens 


% 
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qu'il le fixa à pluſieurs repriſes. 
Une de ſes branches 8 agitoit de- 
vant nous pouſſèe par le vent. 
Harley de ſa main en imitoit les 
mouvemens 3 il y avoit quelque 
choſe de prophetique dans ſes re- 
gards. Ma remarque eſt peut-Ctre 
une folie; mais il y a un tems & 
des lieux od je ſuis un enfant pour 
ces choſes-la. | 

Je viſite quelquefois ſon tom- 
beau; je m' aſſieds dans le creux 
de Varbre; ce ſeul aſpect vaut 
pour moi mille homelies. Cha- 
que noble ſentiment $'ElEve en 
moi, bat à mon cœur, & re- 
veille dne vertu; = mais tout 
cela vous fera hair le monde. 
— Non, il regne dans cette place 
un tel air de douceur & de bon 
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nafutel , que je ne puis rien hair; 
quafit au monde, je plains les 


hommes qui l habitent. 


FIN. 


l 


rere 


gp © G9 
„„ 


LA FE MME 


SENSIBLE: 


JE ſuis nee pres de Fevercham 3 
la fille d'un pauvre Cure. Tous ſes 
biens dans ce monde conſiſtoient 
en quelques vieux livres, & un re- 
venu de quarante guinces; mais il 
labouroit lui - meme ſon petit 
champ, & le lait d'une couple de 
vaches lui aidoit encore a ſe gar- 
der dibeſoin avec ma mere & 
trois enkans. 

FEtois l'ainée de la famille, & 
quoiqu'il nous aimit tous bien 
tendrement , tout ſon orgueil de 


- 


_—_— 


— 


— 


VOIR . X . | — | —— 7 OWE So ASI. coy” 9 
. I IST RY. — IE oi ne 


P. A RNNENTS 


2 
4 
e, 
h 
"4 
* 
4 
5 


' 00 LA FEMME SENSIBLE; 


pere ſe réuniſſoit & ſe fixoit en 
moi ; j ẽtois J enfant de ſes predi- 
lections, & chaque jour il m'inſ- 
truiſoit avec tant de ſoin & de zele 
dans tout ce qui pouvoit conve- 
nir a mon ſexe, que jetois repu- 
tce a ſeize ans, la fille la plus inſ- 
truite des trois Paroiſſes voiſines. 

Vers le ſoir d'un beau jour 
d'Ete, comme je me promenois 
dans les champs voiſins de notre 
demeure, tenant par la main le 
plus jeune de mes freres , je fus 
tout-a-coup abordee par un jeune 
homme de jolie figure: il arrivoit 
depuis deux jours d'ungroyage 
en Amerique : Miſs, dit - il, 
& il rougit , & il begaya en 
regardant tour-a-tour la terre & 
mon viſage: je — je — je — crois 
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que c'eft votre Etui que Jai trou- 


ve la- bas ſur le chemin dont vous 


venez ; je r0ugis auſſi & je fis, 
pour le remercier , une reverence 
profonde prenant le regard le plus 
gracieux qu'il m' toit poſſible; 
nous fimes quelques pas a cote 
Pun de l'autre ſans dire un ſeul 


mot, mais nous jettant a la dèro- 
bee quelques regards. Enfin avec 


des mots entrecoupès, il me dit 
qu'il Etoit Etranger dans le pays, 
— que ſon plus grand chagrin 
ctoit de ne m'avoir pas connue 
plator. Apres cette ouverture , 
nous nous entretinmes avec un 
peu plus d'aiſance ; & je ſentois 
un fil ſecret qui lioit enſemble nos 
deux ames. — Il m'apprit qu il 


Etoit le cadet d'une famille hon- 
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ne te des environs de Cheſter; 
qu'il s toit enfuide VEcole à Vige 
de treize. ans, fans avoir fini ſeg 
Etudes , que le hazard Jui fit ren- 
contrer une troupe denroleyrs; 


que comme ſon gout le plus vio- 


lent avoit toujours été de voir les | 
pays Etrangers & des choſes mer- 


veilleuſes, il n'avoit pas Etc diffr 


cile à ces hommes de lui perſua- 
der de prendre la vie de marin, & 


de Tengager ſur un navire, & que 
tres-content de ſon ſort, il reve- 
noit , Dieu merci, puiſſamment 
riche de ſon ſecond voyage des 


Iſles (car c'eſt ainſi qu' ils les ap- 
pellent entre eux. ) 


Alors il tira de ſon gouſſet une 
grande & longue bourſe, & pre- 
nant une poignee d'or, ily avoit 


* 
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ch non moins de quarante gui- 
nées !1] les Etala a mes yeux; ſur- 
priſe, ravie d'admiration , je les 
fixois , car je n'avois jamais vi 
tant d'argent a la fois, & cette 
bourſe me paroiſſoit une ſource 
incEpuiſable de richeſſes. Il me 
'offrit toute entiere {i je voulois 
lui faire l'honneur de Paccepter : 
je repondis que je n'avois jamais 
recu de prelſens des garcons , & 
que jamais , jamais je n'en rece- 
vrois. — Voulez-vous me per- 
mettre, Miſs, de vous ſuivre , 
sil vous plait ? ʒ irai & je vous de- 
manderat en mariage a vos pa- 
rens. — Non, m'écriai- je toute 
effrayce, non, je mourrois plùtòt 
de honte, que de laiſſer eroire a 
mon pere, a ma mere, que je de; 
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ſire un mari. — Que faut-il done 
faire, dit-il triſtement ? voulez- 
vous plutor que je meure ? Si je ne 
dois pas vous revoir, je nai pas 
beſoin de mes yeux davantage. — 


Et, diſois- je en moi mème, ſi je 


ne vous revois point, je ne dèſite- 
rai jamais plus d'etre regardee. 
je jugeai qu'il Eroit tems de re- 
tourner a la maiſon ; mais voyant 
une maille echappee a ſon bas, 


je lui dis que je la reprendrois sil 


vouloit s' aſſeoir un moment. — 
C'etoit bien le moins que je puſſe 
faire pour la peine qu'il avoit priſe 
de me rendre mon Etui,” 

II y conſentit avec la joie ſur 
ſon viſage, & tandis que je me 
mettois a genoux pour reprendre 
la maille, je jettai ſur lui un re- 
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gard derobe, & je vis mon etui 


dans ſa main; il le baiſoit avec 
tant de vivacite ni plus ni moins 
que ſi cet EtE moi-meme : je 
ne parus cependant pas m'en 


appercevoir ; mais ces legers in- 


cidens touchoient {i profonde- 
ment ſur les fibres de mon cœur, 


qu'il n'a jamais pù en perdre Vim- 


preſſion. 

Des que j eus fini mon ouvrage 
il s' cria qu'il voudroit platot ſe 
ſeparer de fa jambe, que de quit- 
ter ou de perdre ce bas. — Je fis 


ſemblant derire , mais mon coeur. 


Etoit bien triſte , car nous allions 
nous dire adieu: je me levai; il me 
ſollicita, me preſſa de nouveau 
pour me ſuivre. Je lui dis que 
c'Etoit impoſſible; mais lui mon- 
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trant du doigt notre maiſon, c'eſt 
H que nous demeurons, lui dis. je; 


il balbutia quelques paroles, & 
en heſitant, je lui promis, i le 
tems Etoir beau, de le revoir le 
lendemain dans la meme prairie, 


Ie lui donnai le bon ſoir, & lui 


Sinclinant profondement avec 
Pair de la triſteſſe , prit un autre 
ſentier. N 

Lorſque j eus fait quelques pas, 


je me retournai pour le voir en- 


core, & je Tappercus tenant de- 


vant ſes yeux ſon mouchoir.— 


Je ne pouvois plas y tenir; ſer- 
rant la main de mon frere, je lui 
fis hater le pas autant que ſes pe- 
tites jambes purent le permettre: 


je ſoufflai dans la paume de mes 
mains, pour ſEcher Thumidite de 


mes 
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mes yeux, & j arrivai la creature 
{a plus differente d' elle - meme, 
qui ait jamais vu dans un inſtant 
la paix de ſon ame ſe detruire. _ 

Je ne dormis ni ne veillai pen- 
dant toute cette nuit; ce fut un 
mélange d'idées enchantereſſes, 
de ſouvenirs agreables, en rèvant 
à ce qui vengit de ſe paſſer, & de 
réflexions ,penibles, en ſongeant 
A Vavenir. It artiva, que les trois 
ſoirces ſuivantes furent pluvieuſes; 


la quatrieme fut belle: mais les 


viſites & les viſites ſe ſuccedoient 
tandis que mon cœur Etoit ſecre- 
tement navre des peines de mon 
amant, & je deſirois tous les voi- 
ſins à cent milles loin de nous. 
Le lendemain au déjeuner, 
mon pere me regardoit avec un 
I 
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eil plus ſerieux & plus froid que 
de' coutume ; ; comme il ne me 


dit point que je lui euſſe donné 
aucun ſujet de plainte , mon cœur 


peEmiſſoit en ſilence ; mais affec- 


tée de plus en plus de la froideut 
de ſes regards, je me ' derobai 
dans le champ voiſin , pour 
exhaler mon chagrin. EVO 

eus à peine fait cent pas, mes 
larides tombant ſuf le chemin oft 
je marchois', que j; entendis 1z 
voix de la douleur de l'autre cots 
de la haie : cette voix étoit à 
Puniſſon de mon ame. Je m'at- 
rete; me levant fur la pointe 
du pied & regardant entfe les 


branches,  Fappercus mon amant 


tordant les mains &-- -pleurant 


comme ſi ſon cbeur alloit” — 
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- rompre. Allarmee, hors de moi- 
meme, je vole a lui. Des qu'il 

me vit, il ſe leva & s'efforca de 

- cacher ſes larmes : de quoi 

Fi Sagitil, lui dis-je , ma nouvelle 

connoiſſance; pourquoi Etes vous 

fi douloureuſement affete? ? 

O Miſs ! je ſuis perdu, perdu 

a jamais, ſans eſpoir de conſo- 

lation! Jai vu ce matin votre 

pere; je lui ai demande ſon con- 

ſentement pour vous epouſer : 

Je me ſuis jette a genoux; je lui 

offrois mon treſor & tout ce que je 


* puis acquerir un jour; mais helas ! 
e il a rejetté mes offres & mes 
8 demandes. Je ne veux point vous 
No abuſer, ma chere Miſs; il m'a 


dit que vous ctiez ſa conſolation, 


le baton de ſes vieux jours; que 
E ij 
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votre vue le matin lui Etoit plus 
ſalutaire & plus douce que le 
ſoleil levant, & qu'il ne vous 
donneroit jamais au meilleur ſol- 
dat ou au meilleur marin qu'on | 
ait vu courir la terre ou les mers; 
qui vous emmeneroit un jour, 
dit - il, Dieu ſait on , ou vous 
laiſſeroit ſur la paroiſſe, pour y 
mourir d'un cœur briſe, 
Ainſi, Miſs, je vous ai dit 
Phonnete & ſimple verite. Vous 
pouvez faire ce qui vous plaira le 
plus; tout ce que je fais, ceſt 
qu'il faut que je vous Epouſe ou h 
. que je meure. — Votre nom, 
Monſieur? — Felix Turney, Ma- I. 
dame; — eh bien, Felix, vous v 
ne mourrez point, quand je de- le 
vrois donner ma propre vie pour de 
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ſauver la votre, Ne manquez pas 
de me joindre ici demain dans 
ce meme champ, a la pointe du 
jour. Je vais tächer de réfléchir 
autant qu il me ſera poſſible, ſur 
ce que je dois faire. 

Je croyois qu il mourroit de 
joie : il ſe mit a mes genoux, 
les preſſa tendrement; & m' tant 
avec peine delivree de ſes embraſ- 
ſemens, je m' enfuis avec preci= 
pitation; mon coeur devenoit 
triſte & peſant. 

Pendant ce jour & toute la 
nuit, mes penchans furent par- 
tagés, & en guerre Pun contre 
autre. D'abord mes devoirs en- 
vers ceux qui m'avoient donné 
le jour, leurs ſoins paternels, leur 


tendreſſe pour moi; — & ma 
E ii 
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102 La FEMME SENSIBLE; 
fuite alloit précipiter leurs che- 
veux blancs dans la tomdbbe » 


Oh fille ingrate & denaturee ! - 


mais mon idee me peignoit Fe- 
Iix pale, défait, expirant devant 
moi: il me ſembloit a cette vue 
que j'allois mourir. Je voyois en 
lui tout mon bonheur; — hors 
de lui, des peines & des regrets 
ſans fin. — Mais, fille inſenſible, 
plongeras tu le deſeſpoir dans le 


vieux & ſenſible coeur de ton 


pere! — Plut6t, plutôt mourir 
cent fois mourir! — Ainſi je mè'a- 
gitai dans mon lit, juſqua ce 
qu'il füt jour. 

L'heure approchoit ou je de- 
vois me réſoudre à ſuivre mon 
amant, ou a le laiſſer partir ſeul. 
Je trouvai ce dernier parti impoſ- 
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ſible; il; attiroĩt mon coeur ſur ſes 
traces, d'une maniere irréſiſtible, 
— Ainſiß Jaiſſant detriete moi 
toute, reflexion, m aveuglant ſur 
les ſuites de ma fuite, je réſolus 
de partir avec lui, puiſque ſans 
lui je ne pouy ois plus vivre. 
Noys nous trouvames au ren- 
dez vous, nous courùmes dans le 
premier bourg; la nous fimes 
mariés; & lę meme. jour nous 
partimes pour Londres. Pendant 
tout le chemin mon jeune mari 
ne fut que tendreſſe & tranſport; 
&, en veérité, depuis le jour de 
notre mariage, juſqu a celui de 
notie lEparation, euſſe· je EtE faite 
d'un ſeul diamant, il ne m'auroit 
pas tant priſce ni cherie, — Mais 
helas:! mon ſouvenir meloit de 
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104 La FEMME SENSIBLE; 
Pamertume © tout le bonheur 
Vous juges? bien, Wadde; 
que je meritois mes peines, en 
expiation de mon imprudences 
„ eee ee vous 
Madame, devant vous ſeule!, de 
dire un mot pour ma defenſe. . 
Les premiers ſentimens d'amour 
Etoient fi doux & ſi nouveaux 
pour moi! — Je leur pretai meme 
des raiſons & des armes; de ſorte 
que je n' eus plus la force de re- 
ſiſter. — Mais j'ai dit aſſez pour 
ma juſtification. — Mon Felix, 
plein d'amour & de ſa bonne vo- 
lonte, me prodigua ce qu il ap- 
peloit ſes vaſtes richeſſes: car les 
marins, vous le ſavez, Madame, 
par oui dire, ſont ceux qui ſavent 
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le moins calculer avec leur at» 


gent. 


Mais heureuſement il m'avoit 


confie ſa bourſe en garde, & 
Javois appris de mon pere re- 
gretté, a Etre. Econome. Je pris 
un logement au troiſieme Etage z 
la je nourriſſois mon Felix le 
plus frugalement qu'il m'etoit 
poſſible, choiſiſſant toujours pour 
moi les plus mauvais morceaux, 
pour me punir de mon peu de 
reconndiſſance envers mes pa- 
rens. 

Les tendres ſcenes de mon en- 
fance-venoient ſouvent fe retra- 
cer dans ma memoire z ces prai- 
ries ou je me promenois, ou je 
danſois avec mes compagnes, les 
enſeignemens & les tendres ſolli- 
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106 La FEMME SENSIBLE. 
Ettudes de mon bon pere; alors je 
me retirois dans un coin, & je pleu- 
rois juſqu'a baigner mon tablier de 
mes larmes : cependant je ren- 
fermois dans mon ſein toutes mes 
douleurs , & des que mon Felix 
paroiſſoit, je prenois toujours I air 
le plus guai qu'il nvetoit poſſible 
de prendre. 

Nous avions ainſi v&cu pens 
dant ſept mois; mais toute mon 
Economie n'avoit pas empeche 
notre grande bourſe de diminuer 
de plus de la moitic ; & pour ajou- 
ter a Pamertume du beſoin pro- 
chain, je commencai a ſoupgon- 
ner que j'ẽtois groſſe: je n'oſois 
pas en parler à Felix, de peur que 
le bas état de nos finances nel en- 
gageat a mabandonner & à s em- 
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barquer encore, — Je lui cachois 
avec ſoin notre ſituation & la 
mienne ; trois mois de plus $'6- 


coulerent, & dix humbles guinces 


compoſoient toute notre fortune. 
Comme Ja: tendreſſe que Fe- 
lix avoit pour moi, lui faiſoit 
paſſer preſque tout ſon tems à mes 
cõtés; je devins un jour bien in- 
-quiette de voir approchier. la nuit 
ſans qu'il eut paru. L'heure du 
diner & du ſouper arriverent ſans 
qu'un ſeul morceau de pain entrat 
dans ma bouche. Je reſtai ſur ma 
chaiſe juſqu'a minuit, pleurant, 
rèvant & ſoufflant tour - à - tour 
quelques charbons a demi- &teints: 
je n'avois pas la force de regarder 
au ciel pour mon ſoulagement, 
beaucoup moins encore oſois - je 
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108 La FEMME SENSIBLE: 
demander à la providence pours 


quoi jJeEtois reduite à cet EXC 
de miſcre. | 
Enfin mon petit feu s bee, 


alors me jettant ſur le lit, je mis 
ſur moi la couverture, & je ta- 
chai d' aſſoupir dans le ſommeil 
une partie de mon malheur. Tous. 
mes efforts furent inutiles; mon 
Felix s'levoit devant moi, & fe 
montroit à mes yeux dans une 


ſuite d'images terribles, environ- 


ne de Baillifs, — d'aſſaſſins! — 


O, ſeigneur! — je le voyois en- 
trainè ſur les mers, dans des pays 


inconnus & deſerts , dont il ne de- 


voit jamais plus revenir. 


Avez-vous jamais aime , Ma- 
dame ? — Je vois que vous avez 


ime, — Le jour parut enfin, & 
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pluſieurs jours triſtes & mẽlanco- 
liques ſuccederent a ce jour privee 
de la vue du choix de mon cœur, 
& ſans avoir de ſes nouvelles. — 
O, nyEcriois-je ! la voila cette 
prophetie de mon pere, elle s'ac- 
complit, ces hommes de mer d- 
laiſſent leurs bien-aimees , celles 
dont ils ſont bien aimes , pour les 
faire ptrir! — & le ſouvenir de 
ma foibleſſe retomboit avec un 
double-poids ſur mon coeur. 

O ma noble jeune Dame! fi 
Jorſqu'on fait une faute tout Etoit 
fini , tout &6roit dit après la faute , 
ce ſeroit quelque choſe, on pour- 
roit le ſouffrir; mais ètre toujours 
frequente de ſon ſouvenir, comme 
d'un ſpectre qui apparoit 4 minuit 
ouvrant les rideaux & brillant de 
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ſa noire lueur a Foeil de la con- 
ſcience; — voila la terrible ſuite 
du crime !— Ainſi tourmentee,, 
Je parvins a mon terme de mere, 


Veuve „ſans eſpoir de revoir mon 
epoux, je quittai mon logement 


pour m'arranger dans un petit 


coin du grenier, ou , apres les 
plus vives douleurs, rendues plus 


aigues par mon malheur;preſent,, 


Je fus delivree d'une fille. Les frais 


de mes couches changerent mes 
ouinEes en ſchelings , & avant que 
je fuſſeen erat de ſortir, il ne me 
reſta pas un fo]. 

O, Madame! combien le fonti- 


ment du beſoin eſt amer & terri- 


ble! Thomme qui vit dans Pabon- 


dauce ne le connoit point, Fhom- 
me dur ne le ſent pas, & celui qui 
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eſt compatiſſant ſoulage les mat 
heureux , moins pour le ſentiment 
qu'il a de leur détreſſe, que par 
une impulſion de fa propre bonte. 
- Mon ame Etoit plongee dans 
le plus noir abbattement, elle 
penchoit vers la tombe ot mon 
corps devoit bientot repoſer. Je 
regardois la mort comme mon 
ſeulazile , un bouillant deſeſpoir 
excitoit ma main a me fournir ce 
dernier fecours.... Tendre na- 
tutel d'une mere, tu me preſſois 
de ſupporter la vie pour l'amour 
de mon enfant, quoique je n' euſſe 
pour elle & pour moĩ aucun eſpoir 
de nourriture ! — Je rcfolus de 
nourrir mon propre malheur, & 
jEloignai de moi tous les inſtru- 
mens de mort; jevitois avec ſoin 
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de paſſer auprès d'un foſle, d'un 


Etang , de peur que je ne fuſſe 
ſoudain tentèée de m'y jetter. 
Cependant je pris ma fille dans 
mes bras, & ſuivant les rues avec 
une voix qui pouvoit à peine ſe 
faire entendre, mais avec un viſa- 
ge, je crois bien expreſſif, bien 
ſuppliant, je conjurois ceux qui 
paſſoient de nous tirer de la miſe- 
re & de la faim : ils Etotent fi occu- 
pes de leurs propres interers , ou 
moi ſi inhabile dans mon nouvel 
emploi, que je ne pouvois me 
procurer aſſez de nourriture pour 
fournir du lait a ma fille. Dans 
moins de douze jours le froid, la 
douleur & le befoin avoient fait 
en moi un bien triſte ravage. 


Voyant Emmy foible & languiſ- 


La FEMME SENSIBLE: 113 
ſante: — que peux tu faire avec 
moi, jeune creature, lui dis- je; 
verfant ſur elle les flots de ma 
douleur? — & ſur le champ je 
prends ma reſolution. — Je quitte 
rapidement mon petit rẽduit, pale 
& de faillante; comme fortant du 
lit de la maladie, je me trainois 
dans la Ville vers PHopital des 
Enfans trouves; — toit vers la 
fin du jour, javois deja traverſe 
-Hotburn , lorſqu'a une porte j ap- 
perqus la plus jolie petite Mifs que 
mes yeux ayent jamais vi; elle ſe 
plaignoit de n'avoir pas un petit 
enfant pour le mettre dans ſon 
berceau. — Vous vous en ſouve- 
nez, Madame, je lui vendis... « 
je lui vendis Fenfant. — Et com- 
bien vous donna - telle, ma bonne 
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amie? — Ange du Ciel, mere de 
mon enfant, je recus de vous qua- 
torze ſchelings & dix ſols en ar- 
Sent & demi ſols. — Je m' lob 
gnai, tableau errant & frappant 
du malheur, pour m' aſſeoir au 
premier coin de rue. — Les ſou- 
pirs & les ſanglots s amonceloient 
dans mon ſein. Mes larmes cou- 


loient le long des barres de fer qui 


ſervoient d'appui a ma tete. - 


Enfin quelques perſonnes chaviie 


bles me conſolerent, me releve- 
rent, & le chapeau baiſſe, crain- 
tive & regardant derriere moi, je 
vins ſeule à la demeure de mon 
malheur. | : 
Me trouvant alors quelques 


ſchelings, & moi ſeule à nourrir, 


Je conqus un deſir violent de re- 


* 
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voir le lieu de ma naiſſance, & de 
ſavoir {i mes parens etoient encore 


en vie. Je partis, & apres plu- 


fieurs jours d'une marche penible, 
je parvins un Dimanche matin ala 
vue de la petite Egliſe ou mon pere 
avoit coutume de faire le ſervice 
divin. — Je ſoupirai , — une lar- 
me coula de mes yeux, — & me 
trainant lentement j apperęus que 


les paroiſſiens raſſembles , en- 


trojent deja dans la place du culte. 
Je m' avancai plus pres encore, 
mes yeux attendoient avec impa- 
tience les objets bien-aimes qu'ils 
Etoient venus chercher. Enfin, 
apres les gens du village venoit 
mon venerable pere, ma mere & 
leurs deux enfans avec eux. — 
Dieu vous beniſle mes precieux 
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parens, dis-je en moi-meme , Dieu 
vous beniſſe mes petits freres , 
foyez la conſolation de notre pere 
commun & de notre mere; — 


ceſt a vous de calmer , d'adoucis 
les angoiſſes que leur malheureuſe 
fille a verſces ſur eux. 1 
Ils entrerent, la porte de I'E- 
gliſe ſe ferma , tout Etoit dans le 
ſilence autour de moi; je m'ap- 
prochai d'un if qui Etoit aupres 


de la porte, & proſternèe ſur le 


pas qui conduit à la maiſon des 
prieres, donnant un libre cours 
a VaffeQtion qui bruloit dans mon 
ſein, je baignai la pierre de 


mes larmes, je preflois de mes 


{Evres la terre que mon pere avoit 
foulce. Lorſque mes Emotions 
furent un peu plus calmes, je me 
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levai, je tournai mes pas vers la 
petite demeure ou s'Etoient Ecoue 
les mes jours de jeuneſſe & d'in- 
nocence; j errois a Fentour , ca & 
Ia , comme un voleur, viſitant 
chaque place , chaque recoin, & 
les rappellant a ma mEmoire; en- 
fin je me hazardai de venir juſqu'a 
la porte: en me gliſſant le long 
du mur, jappercus une femme 
agce, nouvelle venue; elle n'e- 
toit point de ma connoiſſance: 
Maitreſſe, lui dis. je avec chaleur, 
voulez - vous faire une aumòne A 
une creature afſamèe? Elle me re- 
garda & ſon Sil conſentit à ma 
priere; je la vis entrer, ſans dire 
mot, dans une autre chambre, 
d'où elle m' apporta un vaſe plein 
de lait, & un large morceau de 
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pain; je bus avidement tout le I M 
lait, car la douleur m'avoit alt- au 
Tree ; mais mon coeur Etoit trop I Vc 
plein pour ſonger à manger ; ainſi c 
je mis le pain dans ma poche, me |} ch 
propoſant de ſoulager ma faim I be 
future avec la nourriture glance m 
dans le champ de mon patrimoine. dil 
La bonne femme me regardoit I ca 
tk d'un ceil compatiſſant: pauvre de 
| jeune creature, dit-elle, je crois ron 
que vous Etes fatigute ? Voulez- rei 
vous entrer & vous repoſer ? Jac- tiv 
| ceptai ſon invitation, je la tuivis, | _ 
1 K & je m'aſſis au coin de la che- I 16! 
| 'min&e; mais voyant le vieux cha- || far 
pean de mon pere & ſon bãton ſur ¶ de 
hh le buffet, je ne pus m'empEcher de I ne! 
'pleurer encore. — Dieu me bé- I fe: 
niſſe, s Ecria la tendre bonne fem I Ch: 
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me il eſt bien triſte de voir une 
auſſi jeune & ſi jolie creature que 


vous, prendre ſa peine tant à 


cœur; dites- moi ce qui vous 
chagrine? ètes · vous dans ungrand 
beſoin? je voudrois faire tout au 
monde pour vous ſoulager. Ainſi 
diſant, elle entra dans ſon petit 
cabinet, & depliant un morceau 
de linge qui enveloppoit une con- 
ronne , elle me la preſenta, je la 
remerciai, je la benis , mais poſi - 
tivement je refuſai de l'accepter. 
Alors un vieuxepagneul appel- 
16 Fetch, mon ami & ma connoiſ- 
ſance depuis mon berceau, ſortit 
de la cuiſine avec un pas ſolem- 
nel, & voyant une Etrangere-, il 
ſe mit à gronder; mais s appro- 
chant plus près de moi il remua 


: 
* N 


' ſoit Etre dans une agitation de 
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ſa queue, & tout ſon corps patoiſ- 


plaiſir; il me lechoit les mains, 


les pieds, il ſoupiroit , gemiſſoit 


comme $'il eiit voulu pleurer ſur 
mon ſort : —Dieu me ſauve, dit la 
ſenſible femme !je crois dans mon 
cœur, que la creature vous con- 
noit..— Tous les chiens,, dis-je , 
ſont doux avec moi; ils n'aboyent 
point, ni ne memordent; ils me 


careſſent, ils me flattent. — C'eſt 


un ſigne,'dit-elle que vous avez 

un bien bon naturel. 
Je fus vivement tentèe de mo 
deEcouvrir a cette ame obligeante, 
de lui dire en confidence ou j al- 
loisme refugier , juſqu'a ce qu'elle 
ent ſonde Vintention de mes pa- 
rens. — Non; me:crioit une voix 
; dans 
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dans mon cœur, pars d'ici, pars, 
indigne, comme tu es, de parta- 
ger, de diminuer le pain de tes 
freres; & quand ton pere voudroit 


te cherir encore & te recevoir, 


de quoi cela te ſerviroit- il? que 
daiguiſer contre toi - meme les 
remords de/ta conſcience. 
Je melevai, & dis a ma ſenſible 
amie, que jedevois prendre conge 
d'elle; je pris ſa main, je la preſ- 
ſai, je la baiſai en verſant deſſus 
une larme, & je m'appercus que 
ſes yeux Etoient auſſi pleins que 
les miens en me quittant. 
Lente & triſte , je pris mon 


chemin; plus javancois, & plus 


triſte j'Etois, m' arrètant, me tour- 

nant chaque minute, pour dire un 

dernier adieu à la demeure de mes 
Il. Part. F 
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peres, juſqu'a ce qu'enfin la vue 
de cette place bien-aimee s & va- 
nouit à mes yeux. 
Arrivee à Londres, je me re- 
fugiai dans mon ancien petit ré- 
duit, & là je meditois comment, 
à Paide de quelques ouvrages ſoità 
Taiguille, ſoit autrement, je pour- 
rois me procurer une honnete ſub- 
ſiſtance. J avois remarque ſur mon 
paſſage, une boutique de mar- 
chand de bas. Pappris qu'elle ap- 
partenoit a une veuve Econome. 
— Bonne maitrefle, lui dis-je un 
jour: je ſuis une pauvre malheu- 
reuſe qui voudrois manger le pain 
du travail & de la vertu, auriez- 
vous quelque ouvrage dans lequel 
je puſſe vous ſervir ſans Etre un 
fardeau pour votre menage ? 


4 P 
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Ma bonne volonte', je vous jure; 
fera de ſon mieux pour com- 
penſer un peu mon d&faut de 
capacité. — Elle me demanda fi 
je ſavois manier une aiguille; 
comme ca, lui répondis- je; alors 
me donnant un canevas , je Waſſis 
a Touvrage. — La bonne veuve 
me regardoit & ſourioit; ſon ceil 
Etoit ſatisfait, & tour-a-tour fixs 
ſur mes mains & mon viſage: = 
voyant que je ne manquois pas 
d'adreſſe, elle me reprit Vouvra- 
ge: — venez, laiſſons cela main- 
tenant, vous reſterez & dinerez 
avec moi; après, nous parlerons 
davantage. — Quand nous eũmes 
dine ,elle s'aſſit & me fit pluſieurg 
queſtions : — il vint des pratiques, 
elle ſe mit a les ſervir. Pauvre 


F i 


124 LA FEMME SENSIBLE! 

ame! elle boitoit, & j étois int 
quiete de voir l'embarras qu'elle 
avoit: — Maitreſſe, fi vous le 
vouliez, je prendrois ſur moi une 
partie de votre peine. Je m'ap- 
prochai & je lui aidai avec Tem- 


ſuis vraiment contente de 

us it-elle avec un viſage 
riant; je connois votre naturel, il 
eſt bon: je vous ai ſouvent remar- 
1 quee dans la rue; comptez- y, vous 
0 aurez chez moi du travail & des 


me quitter, jen ſeraifachee; mais 


meſervira de conſolation 


meilleur avantage vous porte à 


preſſement le plusmarque,—Jeune 


gages: ſi je meurs que vous ſoyiez 
encore avec moi, vous ne vous en 
trouverez que mieux; mais ſi votre 


1 


Videe que c'eſt pour votre bien, 
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Lorſque la miſcre n'abboyaplus 
dans mon ſein, quel-penſez-yous 
que fut mon premier foin ? Le plus 
prochain Dimanche arrive, ces 
pieds endurcis me porterent dans 
votre rue. Imaginez, Madame, 
avec quelle rapidite j; allois: je 
parcourois avidement les memes 
lieux où peu de tems avant 'on 
avoit fui de mon aſpedct plein d'al- 
larmes. — Oh! comme d'une voix 
tremblante, je demandois & de- 
mandois encore après la petite 
fille, ſans oſer parler des liens qui 
me Vattachoient ! Un heureux ha- 
zard benit mes queſtions ; — j ap- 
pris qui vous Etiez , que ma fille 
Etoit bien traitse, cherie & pour- 
vue d'une nourrice: — cependant 
je ne vis pas Fenfant ce ſoir-la; 
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mais combien de fois PFai-je vie 


depuis durant le cours de quatre 
annces, ſe promenant, ſautant 
jouant dans le Green - Park! 
Elle eſt encorepreſente à ma vie 
avec fa robe de fine batiſte, & ſa 
ceinture & ſon chapeau verds, & 
ſes cheveux blonds rabbatus ; — 
vous Etiez quelquefois aupres 
delle. O jeuneſſe aimable, vous 
baiſiez ſes lèvres, tandis que la 
mere de loin s' &crioit, encore un 
baiſer pour moi! — Alors je re- 
tournois au logis, diſant, dans la 
joie de mon cœur, elle eſt bien, 
elle eſt bien. — 

De cette douce maniere je paſ- 
ſai cinq années avec mon obli- 
geante maitreſſe: j avois EpargnE 
ſur mes gages une ſomme de 
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vingt livres, & je me propoſois 
de les envoyer à mon pere, afin 
que, partages entre mes deux 
freres, on pat avoir de quoi les 
mettre dans quelque apprentiſſa- 
ge, lorſqu'un jour, comme je 
montois à une armoire pour deſ- 
cendre de la marchandiſe, je me 
trouvai tout · a- coup dans les bras 
d'un homme. — Je jettai un cri, 
je me debattois, & je ne lui fis 
quitter priſe qu'en le renverſant. 
— L'homme eut quelque peine a 
ſe relever: — je ſuis Felix, s' 
cria-til, — Letty, m'as-tu donc 
ainſi oublie .? Felix ? Felix ? je 
tombai dans un tel tremblement, 
une telle foibleſſe; — mais agi- 
tation que j prouvois Etoit toute 
de joie , — le bonheur dilatoit 
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mon ame. . . II ſuffit de vous 
dire, Madame, que Turney en- 
trainéè a bord de la Caroline, ne 


put me dire adieu; le vaiſſeau fit 


voile a Bombay: Felix n'ayant 


qu'un bas emploi dans le navire, 


n'eut que des profits mèdiocres, 


car ſon retour ſe montoit à peine à 
quatre-vingt pieces ; mais, me 


dit-il, avec ſon ancienne franchi- 


ſe, je ne ſuis plus dans mes jours 
de jeuneſſe, alors que je penſois 
vivre tout un ſiẽcle ſur une miſe- 


rable bourſe; — ma Letty, je 
ſuis dégouté des voyages, & je 


voudrois trouver quelque honnè- 
te moyen de vivre. — Il demanda 


du ſervice dans les chantiers ; — 
Jaimois trop ma bonne maitreſſe 


pour la quitter, nous primes un 


LAFEMAMuE SENSIBLE. 129 
logement dans la meme miaiſon.— 
Il netoit pas tems, dans de ſi pau- 
vres circonſtances, d' appeller 
Emmy /aupres de: ſes parens; le 
pouvoir de la rendre heureuſe 
Etoit donne à de grandes Dames, 
& non à ſa mere; ainſi je ne dis 
pas un mot de cette affaire a 
"HE | ä 

II etoit · &crit que nous n ſe- 
rions jamais longtems heureux: 
aux gens pauvres la fortune leur 
donne des enfans, ils peuvent y 
compter comme fur la lumiere 
du jour; dans peu daftin&es trois 
creatures commencerent à badi- 
ner, ſauter, jouer autour de nous, 
dans la boutique. — Le moyen 
d'ètre riche & d'epargner, mot 
qui ne pouvois reſter dans le ma- 

Fx 
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galin, & le bon coeur de eln 


qui donnoit toulnt 

Mon mari, depuis quelque tems; 
deyenoit plus reveur, Un certain 
ſoir je le vis arriver triſte, abbatu, 
plus pale qu un ſpectreʒ ils avanqa, 
me regarda triſtement, & & aſſit 
en ſilence, — De quoi Sagit il, 


mon Felix, lui. dis- je? vous eft-il 


arri quelque malheur : — Non, 
rien de nouveau, mon amour: 
ha , ſes levres commencerent a 
trembler, ſes yeux Etolent humi- 
des. Nous devons nous fſeparer 
encore, ma Letty , nous devons 
nous quitter, pour un tems, & 
cette ſeparation eſt un poignard 
fur mon coeur. — Si un homme 
donne le jour a des enfans, c'eſt à 


lui de fournir a leur ſubſiſtance; 
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ainſi. je me vois force daller en 
mer encore une fois; mais il Etoit 
inutile , Letty , de vous chagriner 
d'avance juſqu'à Fheure de mon 
depart. Il paroit que nous n'avons 
plus au monde que ſoixante li- 
vres, je me ſuis engage ſur le 
Cigne , il fait voile aux Indes 
orientales ; je prendrai dix livres 
pour ma pacotille , le reſte je vous 
le laiſſe: la ſommę eſt bien mince 
pour vous nourrir avec nos chers 
enfans, mais je me trouverai peut- 
Etre dans de meilleures circonſ- 
tances pour vous tous. Si nous 
nous rencontrons encore; ma 
Letty , vous me verrez riche ſur 
terre, ou heureux dans le ciel. 

Querepondre ? 7etois inondee 
de mes larmes, & preſque ſuffo: 

F vj 
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quee de ſanglots. — Pallai vers 
mon lit, je m'y jettai, il fe mit à 


mes cotes, & nous tenant vive- 


ment embraſles , nous pleurames 
tant que la nuit dura: enfin le 


ſommeil fe joignant a Taccable- 
ment de ma douleur, je m'aſſou- 
Pls , & lui, comme je le vis après, 
m' enveloppa bien tendrement de 
la couverture, & tira ſur moi les 
rideaux; mais lorſque je m'&veillai 
le matin, je ne trouvai plus de 
Felix. — Qubleſt- il beſoin de vous 
nombrer mes agonies & mes dou- 
leurs? elles furent cependant tou- 
tes ſilentieuſes, on n'entendit pas 
le moindre gemiſſement m echap- 
per. — 
Le fentiment maternel & mes 
devoirs envers trois pauyres en- 
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fans prives de leur pere m'avoient 


a peine rappellè au monde, qu'il 


fallut m' aſſeoir tout le long du 
jour au comptoir, expoſce au 
froid, au vent, aux injures de Par- 
riere ſaiſon; la bonne veuve Etoit 
malade & paſſoit les fètes de Noel 
à la campagne; mes enfans & moi 
vivions d'epargnea la ville: hélas! 
la tendre veuve, elle ne rapporta 
pas enwille la bonne ſanté, & la 
ville ne me fut pas plus favora- 
ble. Un ſoir que je me rendis à 
votre porte, Madame, je ne pus 
jamais fixer mes yeux ſur aucun 
viſage qui me fut connu. — Les 
viciſſitudes de cette vie humaine 
ſont fi promptes, & ſi rapidemgnt 
nous allons de ce monde dans 
autre! — J'allois revenit fur mes 
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pas; Lors un porteur de chaiſe 


aſſis auprès de la pierre ſur la- 
quelle j avois coutume de me re- 


poſer, me dit: que cherchez- 


vous, bonne femme ? je m'en 


doute; — il y a deux jours que 


les gens de la maiſon, hommes & 
femmes, ſont partis. — Seigneur! 
& pour quel pays? — Italie, ma 
foi; — TTtalie ? Eh quoi ! tous? 
— Tous: — & cette jeuge fille 


qui... la jeune filleauſſi, — Ma 
tète Etoit abbatue, & pour Tef- 


poir de ma vie, un mot n'auroit 
pi ſortir de ma bouche. — J'ctois 
bien malheureuſe, mais pas tout- 
a-fait cependant. — 

Quelques heures après, occu- 
pee des ſoins du mènage ſur notre 


eſcalier, — j entendis les debates 
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temens de la mort. Ecoutea, 
mes enfans.... Jouvre promp- 
tement, — O triſtefle ! ma pro- 
tectrice moitié par terre, & moi- 
tic penchee ſur un triſte lit, — Je 
cours a elle, je la ſoultve , la re- 
chauffe , — Jen pris tous les ſoins 
imaginables ; —-0 envain! — ſon 
tems Etoit fini; — elle mourut, 
& avec elle la ſeule amie que j; a- 
vois ſur terre. — Longtems, 
longtems apres jen ai. ports le 
deuil dans mon ame, quoiqueelle 
met laifſe en bons effets la va- 
leur de trois cens livres. — Alors 
je deſirois bien ardemment la pre- 
ſence de mon Felix; oh! ſi j; a- 
vois ëté benie de ſa protection, 
nous aurions pi proſperer aſſez- 
bien; mais ſeule, denuce:de con: 
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ſeils, je ye ſavois ni realiſer , ni 
placer mes fonds ; car je fuyois la 
connoiſſance des hommes, & je 
regardois les femmes comme de 
dangereuſes confidentes. | 
N'eètes- vous pas fatiguce , Ma- 
dame, du long recit de mes dou- 
leurs? le conte n'en eſt pas fini. 
Vers minuit, environ une année 
après, je fus eyeillde en ſurfaut par 
un bruit de férailles; on limoit ou 
i a la fenètre de ma bouti- 


que , le bruit Etoit ſourd; d'abord 


j &coutois avec une forte palpita- 
tion de cœur, & je crus bientot 
entendre la grande barre qui tom- 
boit de ſes gonds. — Ah ! je: ne 
doutai point que moi, les enfans 
& la ſetvante ne fuſſionsa Theure 
meme tous. Egorges, = Je me 


J. 


il 
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leve, je ſecoue la domeſtique; 


Jenleveles enfans a moitiè endor- 


mis, je les jette tous les trois dans 
un petit cabinet; nous doublons; 
nous renforcons loquets & ver- 
rouils, nous mettons derriere la 
porte une caiſſe, des chaiſes, la 
table, tout ce que nous pumes 
avoir. Auſſitòt j entendis les bat- 


tans de ma boutique s ouvrir; le 


bruit que ces hommes faiſoient 
Etoit grand & hardi, tandis que 
la ſervante & moi oſions a peine 
reſpirer, nons tachions de conte- 
nir les enfans; mais le plus jeune 
ſe mit a crier, a [inſtant tous les 
voleurs frapperent à notre porte, 
la ſeule porte qui nous ſeparoit 
d'eux: ils frappotent avec force, 
ils la pouſſoient de leurs pieds; 
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Polly, dans un acces de frayeur; 


courut vers une lucarne criant a 


la garde, au ſecours.... Tout 
fut dans le ſilence pour un tems, 


les voleurs Epouvantes s'enfui- 


rent, mais en emportant tout ce 
qui pouvoit Etre de quelque prix 
dans la chambre & la boutique: 
ma main &voit penchee ſur Polly, 
tremblantes, nous nous preſſames 
Pune contre l'autre juſqu au mo- 
ment ou le jour parut a la petite 
fenètre. — Que faire alors? nous 


Ecartames les barrieres, j'entrai 
dans la chambre; c'etoit mille 


pitiés de voir le ravage que les 
voleurs avoient fait, vous n'euſ- 
ſiez trouvè ni dans la boutique, ni 
dans la chambre, le plus petit 
reſte de meubles & de marchan- 
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diſes. Nous allions, nous venions 


me conduiſit vers une petite ca- 
chette derriere lelit. La, dansun 
trou du mur, Etoit notre treſor, 


pleurant , nous deſolant : Vinſtin& 
* 


— trente guinces en tout. — Jal- 
lois ſans eſperance ; le ciel recut 
mes actions de grace, il avoit 


eloigne les hommes de cette 
proie : — j'eſſayois de ranimer 


mon courage; mais mon coeur 


Etoit encore trop opprelle, 

Il&apifſoit alors derecommens 
cer; helas ! par quels moyens ? 
avec quel ſecqurs ? Ce jour, & 
pluſieurs autres jours qui le ſuivi- 
rent, vous mè'euſſiez entendue , 
mere déſolée, ſouhaiter a mes 
enfans & a moi des Jogemens plus 
ſars , ou la rouille ne s empare 
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point des loquets , & ou des bri- 


gands ne peuvent, en fracaſſant 
les portes & les ſerrures, derober 
la ſubſiſtance du pauvre. — Mon 
lit m'étoit inutile, le ſommeil 
m'avoit quittee , — ma ſante de- 
périſſoit tous les jours, un poids 
accablant ſembloit fixe ſur chaque 
membre de mon corps : on me 
conſeilla de me retirer à Hampſtead 
ou à Highgate , pour y reſpirer le 


bon air; — conſeil * pour 
une miſerable , ſi Pair pouvoit 
de quelque choſe au malheur. — 


Cependant je quittai ma chambre, 
& je vins a Highgare prendre un 
E logement 

Mais chere Mrs Turney, dit la 
Velen „ Navez-vous jamais eu, 
depuis votre derniere ſeparation , 


AX 
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des nouvelles de votre mari? — 
une fois, Madame, & trop certai- 
nes. — Un jour que j ëtois dans 
ma petite hutte, une voiſine offi- 
cieuſe, croyant me rendre ſer- 
vice, vint me trouver avec prèci- 
pitation, toute pleine de triſtes 
nouvelles. Ah! plüt au ciel que 
fon ame etit pu les ſentir, elle 
n'auroit pas été ſi prompte dans 
ſon zele , elle ne m'eũt pas ainſi 
abordee. — Bonne voiline , la ſur 
le boulingrin, Jai vi un homme 
qui a fait voile ſur le Cigne, il ra- 
conte... . Le Cigne, navire des 


Indes? on eſt- il? conduiſez- moi 


vers lui. — L'homme Etoit bien 


près, — ſon viſage paroiſſoit ab- 


battu, — il refuſoit de parler, — 
jinſiſte ; — avec quelque peine 


142 La FEMME SENSIBLES 

il me dit: notre vaiſſeau fit nau- 
frage ſur la Cote de Coromandel 
à huit lieues du rivage ; pluſieurs 
de nous ſe jetterent dans la cha- 
loupe, — jctois de ce nombre; 
nous donnames alors, & nous pri- 
mes le dernier congè qui pit ètre 
rec ſur ce bord, de Feternite ; la 
chaloupe ſe ſauva, votre Epoux 
Etoit ſur le navire. — D&chire- 
ment pour le cœur! — Je tom- 


bai dans un ſombre & muet deli- 


re, — & ma voiſine Etoit Ebahie 
a Taſpect de mes violentes an- 
goiſſes.— 

Me voilà pour la ſeconde fois 
preEcipitee bien au-deſſous de mon 
propre néant, dans les depots les 
plus profonds de notre mortalité. 
Je me ſouvins alors des paroles de 
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Naomy : » Ne mrappelle point 
»Naomy, mais donne-moi plũ- 
„ tot le nom de douleur ; car le 
Tout puiſſant m'a traitèe bien 


„» amcerement. — A ma naiſſance 


je recus le nom de Letty, & mon 
mari fut nommè Felix ; mais tout 
notre bonheur s'eſt change en 
miſere, & notre joie en déſola- 
tion.— 

Madame, le conte eſt fini, il 
ne reſte Slag qu'une ſuite de 44 


ſoins, un deuil immuable, une 


nuit Epaiſſe repandue ſur. le: ſoleil 
de ma vie; — mais jamais aucun 
jour de cette malheureuſe vie; 
malgre tant d'inquiètudes deEyo- 
rantes, mon Emilie ne ſortit de 
ma mémoire. — Cen'eſt que de- 
puis peu de jours que nous eùmes 
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de vos nouvelles ſur le chemin de 


Londres, nous apprimes que vous 


Etiez de retour en Angleterre. — 
mon corps a été en bute aux Epi- 
nes les plus aigues, juſqu au mo- 
ment où j ai pi vous voir. Jai mis 


en gage quelques robes pour trou- 


ver une charrette qui pùt me con- 


duire à ce village. — Je fus intro- 
duite dans votre appartement, & 


votre gracieux & bienfaiſant ac- 
cueil m'a conſoléèe à jamais, & 
comblee de beneditions. — O, 
vous etes la bienfaiſance mEme ! 
— Que de graces a vous rendre, 
& pour vos bontés envers nous, 
& pour vos tendres ſoins envers 
ma fille! — Puiſſe le bon Dieu du 
ciel, pour cet acte d'humanite 


vous conduire & vous placer près 
de 
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de Thomme qui touche le plus 
votre ame ſous les roſes: de vo- 
tre rougeur. 
Elle avoit raiſon, la bonne 

Mrs Turney. Un rouge vif colo- 
ra mon viſage, — & Almeria 
pourſuivant avec un ſourire, dit: 
ce vint a mon tour de parler Ne 
me remerciez jamais, digne fem- 
me, votre Emmy m'a dignement 
ſatisfaite, car elle eſt une bien 
douce fille; ſa perſonne & ſes ma- 
nieres ſont le vrai portrait de Ja- 
mabilite parèe de la nobleſſe & des 
graces.— Ah, elle maime! je veux 
vous conter comment elle m'ai- 

me. — Pendant notre voyage, je #® 

ne ſais par quel hazard une roue 

ſe ſepara de la voiture; nous ſui- 


vions la pente du carroſſe, lorſ- 
I 1? Partie. G 
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qu'Emmy, avec un mouvement 
auſſi prompt que la penſee, me 
retient & ſe precipite la premiere; 
ainſi je tombai ſur la pauvre en- 
fant ſans me faire de mal, èxcepté 
celui que je reſſentis pour elle, — 
Des que nous fümes relevees, 
quoiqu' elle ne fit aucune plainte , 
& qu'elle dẽtournàt ſon viſage , il 
Etoit facile de voir a ſa marche, 
qu'elle ſouffroit : moi, bien Epou- 
vantee , je vinsà elle, oh !deſirant 
de changer mon inquietude pour 
ſon mal, quoique certainement 
moins rude.... Amour, votre 
bras, lui dis- je, je crains que vo- 
tre bras ne ſoit rompu. — S'il 
Etoit vrai ce que vous dites, je me 
conſolerois que c' et étèé un 
moyen de préſerver de mal ma 


-maitreſſe. — Une telle affection, 


— heureuſement il n'y eut pas de 


rupture; mais elle porte encore 
un bandage, & je ne le regarde 
jamais ſans une vive Emotion, — 
Ne voila-t'il pas Lidy aſſiſe a cots 
de moi, qui parle a fon tour? — 
Tout le monde. ici l'aime, papa 
& les Etrangers ; elle eſt mainte- 


nant la favorite de papa: vous ſau- 


rez, Madame Turney, que hier 
Mylord heurta de ſon pied contre 


le ſeuil de cette porte, & qu'il ſe 
fit une entorſe; aucun de ſes gens 


n'Etoit-la, votre Emmy vint avec 
Precipitation pour le ſoutenir, 
avec un tel regard de douleur ; 
elle lui aida a marcher juſques 
dans le ſalon, le fit aſſeoir dans un 


fauteuil, elle ſe hata d'avoir un 
3 
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couſſin, & poſa deſſus bien dous 


cement le pied malade; elle cou- 
rut enſuite, dans la plus tendre 
eſpèce d' agitation, pour chercher 
des eaux ſpiritueuſes. — La pau- 


vre enfant Etoit toute en tranſe.; 
— & elle faiſoit de ſon mieux 


pour cacher ſon trouble; mais 
Mylord ſentoit de chaudes lar- 


mes tomber ſur ſa jambe. — Papa 


a dit le mot; il les ſentit auſſi dans 


le fond de ſon coeur. — Enfin 


elle leva la tète, occuptee' dar- 


ranger des flanelles, mais tenant 
toujours ſon viſage detourne , 
pour empecher Mylord de voir 


qu'elle avoit pleure. — Alors no- 
tre carroſſe ſe fit entendre à la 
porte, & Tinnocente creature 


s' enfuit avec precipitation, Iei 
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11 falloit voir la mere joindre ſes 


compatiſſantes Dames ! de; tels 
aimables naturels ont inſtruit la 
jeune fille. . . . Senſible Mrs Tur- 
ney , lui dis-je „que vous ſemble- 
til, d'une idée que j ai? Nous 
vivons, ici à peu de milles de 
Feverham, il me prend envie 
de vous mener viſiter votre bon 
vieux pere.... Moi, Madame! 
ma demarche.'coupable eſt ſans 
doute encore '\gravee / dans ſon 
ſouvenir. Ce fut une telle faute z 
que je doute bien qu'il veuille me 
la, pardonner , & il eſt pere: 
de quelle nature eſt: il donc? — 
Allez, j'eſpere tout pour votre 
pardon, & mon eſpeérance eft 
f G liz 
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bien fondèe. — Vous refterez au- 
jourd'hui avec nous, & nous de- 
manderons, & nous obtiendrons le 
conſentement de notre papa. — 
Elle avoit beſoin d' etre ſeule, ſon 
ccœur dèbondoit, tant les petits 
ſoins ſe montrent ſous une face 
d'importance aux cœurs peu ac- 
coutumes' a la bienveillance.— 
Monſieur , n'avez- vous pas ſou- 
vent entendu dite, qu'un nombre 
de ꝓetites affections s' empa- 
rant de l'ame, effilent & ruinent 
peu-à- peu le pouvoir d'une gran- 
de paſſion , comme fi l amour pou- 
voit Etre compte piece apiece ? — 
Mrs 'Turney m'a prouve tout | 
le contraire. L'amour eſt cer- 
tainement un feu qui, plus 11 | 
Saccroit , plus il s'pand, & | 


1 
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plus Tame aimante cede, ſe laiſſe 


entrainer au moindre fil FP ſenſi- | 


bilits. 

Laiſſons la morale. — | Uhons 
nete Mrs Turney ſe retira , je me 
depechai de faire ma toilette, & 
Polly ſe mit à arranger mes che- 


veux. — La creature, dans ſon 


babil , commenca par ces paroles : 


j ai un pardon à demander a Myla- 


dy, pour une faute.... Quelle 
faute, Polly? — Ah, Mylady! 
Tautre jour Miſs Emmy me con- 
fioit qu'elle devoit aller faire un 


tour de promenade avec Ma- 


dame ; je ſuis femme de cham- 
bre, & j'avoue que je jaſai — 
Douce Emmy, je ſais des nouvel- 
les; mais ſur votre vie, n'en dites 


pas un mot : la promenade de 
G iv 
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demain eſt pour aller voir votre 
mere, que notre Mylady a trou- 
vee pres d'ici.— Ma mere, las! 
& elle devint auſſi rouge que I'e- 
carlatte. Lorſqu' elle ſe fut un 


peu remiſe, tout en tremblant, 


elle me demanda: mais n'ai-je 
pas un pere auſli, Polly ? J'igno- 
rois quelle Etoit ſon idée; je me 
mis a ſourire. — Non, Polly, je 
ne ſerois point honteuſe d'&rre la 
fille de pauvres gens, pourvit 
qu' ils fuſſent honnetes- ; mais il 
m' eſt bien dur & bien triſte de pen · 
ſer que je puis Etre Fenfant du 
crime & de la debauche. — Et 
pourquoi penſez- vous cela, mon 
enfant ? Pourquoi, Polly ? Mrs 
Goſſiper vint, il y a quelque tems, 


faire viſite à notre gouvernante 
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Mrs Grizeld; tandis qu'elles fe 
parloient tout bas aſliſes dans la 
falle, je la traverſai pour aller 
prendre des ceriſes dans une ar- 
moire, & mon oreille Etoit beau- 
coup plus ſine que je ne le deſirois 
alors, j entendis Mrs Goſſiper qui 
diſoit : il me ſemble, Mrs Gri- 


zeld, que votre petite enfant trou- 


ve le porte ſur un bien haut ton. 


— Chut, chut, dit la bonne Gri- 
zeld, notre jeune Dame ſeroit 


bien offenſte ſi elle vous enten- 
doit, & mon bon maitre & ma 
maltreſſe; ils font tous auſſi ten- 
drement paſſionnès pour elle, que 
fi elle Etoir de la famille. Je re- 
paſſai pres delles , mais avec le 
viſage un peu detourne, de peur 
qu'elles ne viſſent que mes yeux 
e 
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Etoient pleins. — Vers le ſoir je 
dis tout bas & Mrs Grizeld , que 
j avois quelque choſe à lui dire qui 
me touchoit de bienprès; & je la 
priai de monter avec moi dans ma 
chambre; — la , je jettai mes bras 
autour de ſon cou, je lui avouai 


que Javois entendu les choſes 
obligeantes qu'elle avoit dites de 


moi, la conjurant avec vivacits 
de me dire tout ce qu'elle favoit 


ou voudroit me laiſſer entendre 


à mon ſujet; — mais tout ce 
qu'elle avoit appris, ou tout ce 
qu'elle voulut me dire n' toit 


rien... . Mylady , cela meſt-il 


pas bien tendre? Charmante nai- 
veté, répliquai- je en meme tems 
que Lidy! — Cependant ma toi- 


lette fut finie, & ma ſocur & moi, 


e 
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nous tenant par la main , nous 


vinmes donner a papa notre bon 


jour. 

Bon- jour, mes chers enfans, 
eh bien, Almeria, ou en @tes- 
vous avec votre jeune ElEve? jap- 
prens que vous avez conduit ici ſa 
pauvre mere: ©, papa! de telles 
ſcenes, une telle hiſtoire, tant de 
reconnoiſſance, des graces ſi nai- 
ves! — Ce matin, ala pointe du 
jour, Emmy s' eſt Echappee , avec 
la ſoupleſſe d'un jeune chat elle 
a franchi Feſcalier , ouvert la por- 
te, la voila ſortie, & elle a tout à- 
fait Epuiſe ſa petite bourſe pour 
acheter des ajuſtemens. — Lorſ- 
que nous ſommes deſcendues , 
y ai vu que Dickla ſuivoit avec un 
bien gros paquet, — Qu'avez- 
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vous donc là, Emilie? — je vous 
demande pardon, Madame, c'eſt _ 
ſimplement quelques habits pour 
ma mere & mes freres. — Allons, 
deployez-nous votre paquet , que 
nous connoiſſions un peu votre 
gout. — Elle Ta defait ſur le 
champ, & en a tire des ajuſte- 
mens, des habits verds , des gar- 
nituresvertes, & cela bien arran- 
ge, bien plié. — Mais, dites moi; 
Emmy, pourquoi avez- vous tout 
choiſi de la meme couleur? — 
Afin que nous puiſſions tous etre 
parès de la couleur favorite de la 7 


maitreſſe a qui nous appartenons 
tous. | 
k A cette voix qui leur etoit con- 
iq nue depuis peu, les petits freres A 
{8 ſont bjen vite accourus pour bai- 2 
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fer cette bouche ſi intereſſante _ 
ſi jolie; la mere eſt venue la der- 
niere. — Ils couroient , ils ſau- 
toient: celui qui Etoit aſſeʒ grand 
pour aller juſqu aux bras de ſa 
ſcœur, lui ſerre la main; les autres 
veulent au moins la tenir par ſa 
robe, tandis qu'elle, dans la plus 
vive Emotion, les embraſſoit, les 
preſſoit tour- a- tour: vous euſliez 
v ſon ſein agite du mouvement 
convulſif de Vinteret le plus ten- 

dre. — Mylord a ſouri avec le re- 
gard du ciel, lorſqu'il annonce 
 Tindulgence. — Nous lui rappor- 
tions à Venvi differens traits. de 
Thiſtoire de la veuve. — Enſuite, 
prenantun air plus flatteur, je lui 
ai dit, cher papa, j ai une grace a 
vous demander; mais je ne veux 


| 
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pas dire quelle grace, que vous 
n'ayiez promis de me Iaccorder. 
— Quoi, mon enfant! des condi- 
tions ? non, non, parlez libre- 
ment, & alors; i je le puis 
C' eſt de conduire moi-mEme ces 
bonnes gens dans le ſein de leur 
pere. — Il y a conſenti : — papa 
m'a Fil jamais dit non? — Vers 
le ſoir, Mylord prit mon bras, me 
conduiſit vers une alcõ ve, & com- 
menca par ces mots. — Sonnez 
pour qu'on appelle Emilie. — Il 
falloit la voir s'arrèter a la porte, 
cette pauvre enfant, pleine de 
rougeur & de crainte, de peur 
que quelque choſe de mal ne lui 
füt Echappe ſans le vouloir. — 
_ Ellen'etoit pas encore remiſe du 
trouble, des emotions que l'aven- 


E 
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ture de la veille lui avoit fait 


Eprouver, — Emmy, dit Mylord, 


approchez - vous de moi: je me 
ſuis ſervi de beaucoup de mede- 
cins en ma vie, mais vous &tes la 
ſeule d entre eux que je n'ai point 
recompenſce : que pourrai - je 
donc faire pour vous, mon en- 
fant ?— Emmy Etoit honteuſe & 


muette. — Votre amie Almeria 


m'a dit que vous aviez un ver- 
tueux & vieux grand papa, hom- 
me de merite, mais pauvre; vou- 
lez-vous aller le voir, & en votre 
nom, lui préſenten cet Ecrit qui 
lui donne un titre à un revenu de 
quatre- vingt- dix livres? je ſais 


que votre jeune coeur aura du plai- 


fir a faire ce preſent, & ceci note 
rien de ce que nous vous devons 
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à vous-meme en particulier. 
La jeune fille toit Ebahie , op- 
preſlce ; elle tomba ſur ſes genoux 
en ſilence, & enfin ſes larmes de- 
bonderent , mais ſans prononcer 
une ſyllabe. — De quoi s'agit il? 
Qu'a donc la petite niaiſe a pleu- 
rer?— SeEchez vos larmes, elley 
me bleſſent; allez, Emmy, allez , 
calmez- vous. — Elle ſe leva & 
ſortit. 00 | 
Je n'ëtois pas Join te vous ce 
jour ol vous obſerviez que les plus 
tendres ſcènes de bienveillance, 
les moyens lesylus ſimples & les 
plus rians de faire le bien, ſe trou- 
voient dans ce que Lon appelle la 
baſſe vie: vous ſouvenez - vous 
alors de cette perſonne qui ſe mo- 
quoit d'un certain theatre oh il ng 
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paroit pas une ame ſans ſa livree & 
ſon Ecuſſon ? Non, diſiez- vous 
avec chaleur; ce n'eſt point dans 
le haut rang , mais dans la claſſe 
vulgaire, dans le petit coin du 
grenier, que reſpire ſouvent Tame 
la plus capable d'attacher, d'e- 


mouvoir & d'inſtruire. La, les 


gens ſont ſimples, libres du joug 
de la mode, & de la contrainte 
de certains prejuges : c'eſt Ia qu'on 
trouve le champ de la nature, ſans 
culture; il eſt vrai; mais Fart & 
ſes manocuvres ne lui ont point 
enleve ſa parure native. Ceeſt- 
la que mon ame ſe plait a errer & 
a mEditer. — Ai: je bien ſaiſi votre 
lecon? & lorſque je ſouriois à tou- 
tes vos paroles avec l'air de ap- 
probation , quelles penſez - vous 
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alors qu'etoient mes idèes, ſinon 
de la veuve Turney, & de ſa jeune 
famille toute ſimple & naturelle? 

Le lendemain nous partimes 
pour Feversham: à un demi mille 
de la tranquille demeure du cure, 
je fis arreter le carroſſe avec la 
mere & les enfans. — Deſcendons, 
ma ſœur, deſcendez , Emilie, 
nous eſſayerons d'aller à pied juſ- 
qu'a la maiſon de votre grand 
papa. Nous entrames ſans cere- 
monie , & nous trouvames le bon 
vieux couple qui dejeunoit avec 
du lait nouvellement trait, & du 
pain bis. — Dieu vous beniſſe, 
dit en entrant notre petite troupe : 
— les bonnes gens. nous regar- 
derent fixement d'un air un peu 
confus ; car ils n' toient pas ac- 
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coutumes a deNelles viſites. — 
Voulez-vous nons permettre de 
partager votre dejeuner ? — De- 
borah fut appellee, on placa du 
lait tout chaud ſur la table, & 
quelque choſe que je ne puis defi- 
nir, donna a ce lait & a ce pain 
gtoſſier, le goùt le plus exquis. 
M. Thompſon lui disje, vous 
nous regardez ſans doute comme 
des gens bien hardis ? — Non, 
belle jeune Dame, votre air & 
vos manieres annoncent trop bien 
ce que vous ètes. — Mais, je vous 
en prie, M. Thompſon, où ſont 
vos deux enfans, nous efperions. 
de les voir avec vous? — Ils font 
en apprentiſſage , Madame ; mais 
comment ſe peut-il que d' auſſi 
grandes Dames que vous paroiſ- 
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ſezVetre, ayent quelque connoiſ- 
ſance de mes affaires? — O, 
Monſieur-! nous en ſavons la- 
deſſus plus que vous ne penſez. 
N'aviez- vous pas autrefois une 
fille? — Je Tavois, je Vavois; 


mais elle eſt morte depuis plu- 


ſieurs annees , ou c'eſt bien pis que 
ſi elle toit morte. — Nous ima- 
ginions pouvoir vous donner de 
ſes nouvelles; — appellez votre 
domeſtique, je vous prie. — Mrs 
Deborah , depuis combien de 
tems &tes-vous dans la famille? — 
Ilya environ fept ans, Madame. 
— Vous ſouvenez - vous d'une. 
certaine jeune fille qui vint un 
jour a votre porte? Je m' en ſou- 
viens, Madame, je m' en ſouviens, 
je rai jamais pi Toublier, elle 
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m'ꝭ' a ſouvent frequente dans mes 

ſonges : — en VErite, je la pris 
: dans le tems-pour quelque choſe 

d' extraordinaire, & mon maitre 

m'a ſouvent dit depuis que c toit 

ſa fille. 

Ah !&ecria le bon vieillard, j'&- 
tois malheureuſement engage ce 
jour-là a diner avec un voiſin: à 

mon retour je la ſis ſuivre par dif- 
férens chemins ; mais elle Etoit 
deja trop loin pour qu'on pit la 
rejoindre: lorſque Deborah nous 
aà conté comment notre vieux 
chien l'avoit flattèe & careſſée, je 
vis bien que c'toit Ja fille bien 
aimee de mon coeur, Fenfant de 
mes entrailles ; — mais ſon coeur 
etoit denaturs : ne devoit-elle pas 
ſe laiſſer voir un moment , ſup- 


166 LA FEMME SENSIBLE; 
poſe qu'elle voulùt nous quitter 
encore ? SIS OS > 
Non, elle n'etoit point inſen- 
ſible, M. Thompſon; elle avoit 
fait tout le chemin de Londres à 
pied, fans autre deſſein que de 
jetter un regard ſur le lieu qu ha- 
bitoient ſes bien-aimes parens , & 
pour recevoir, s il lui Etoit poſſi- 
ble un jet de leur ombre, tandis 
Jwils paſſeroient devant elle ſans 
la connoitre. | 
Alors nous luiracontimes com- | 
ment fa fille avoit baiſé la pouſ- | 
ſiere que ſes pieds avoient foulce, 
en la baignant de ſes larmes de | 
douleur & de repentir: la ils pleu- | 
rerent abondamment ; mais le | 


bon vieillard bien davantage que 
iq fa femme, — O, ma fille! 8'Ecria- 


e 


Cs 
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Lil, comme ſi elle eùt Ete devant 
lui, vous étiez bien coupable z 
mais la peine a EtE trop ſevere, — 
Helas ! j'Etois loin de defirer que 
votre faute vous-entrainar juſques 


dans la mendicité. — Ne ſavois- 


tu pas, ma chere enfant, que tu 


avois de droit une portion du fruit 


de mon travail? pourquoi ne pas 
revenir dans mon ſein, partager 
le pain de tes freres ? — Dites- 
moi, Madame, vit-elle? puis-je 
la voir encore avant que le tems 
ſoit venu ou quittant cette terre, 
je ne pourrai plus jouir de ſes re- 


gards, — Elle eſt vivante, vous 


pourrez Ia voir encore , yous 
pourrez la voir aujourd'hui , & 
cette jeune fleur (en montrant 
Emilie) eſt, = votre coeur ne 
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vous dit il rien? elle eſt ſa fille. 
Approchez, Emmy, tombez aux 
genoux de votre grand papa, de- 
mandez - lui ſa bénédiction. — 
Auſſi prompte que Teclair, Em- 
my fut aux pieds du vieillard; 
ſerrant, preſſant ſes reſpectables 
genoux. — Que le rEdempteur 
des hommes vous beniſle , 8'ecria- 
til, aimable creature; — mais 
levez- vous, expliquez - moi ces 
Etonnans prodiges. S'ils ſont 
vrais , ils ſont trop forts pour mon 
coeur, — Il l'eleva dans ſes bras, 
& voyant dans ſon ceil une lar- 
me: — larme compatiſſante! 9 
vous @tes du moins Fenfant de 
mon cceur, ſi vousn'ctes pas 
Je ſuis votre enfant, la fille de 
votre fille bien aimee. — Elle eſ- 
| ſuya 
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ſuya ſes yeux, & ſe tournant de 


notre cote : voila ma maitreſle ; 
dit-elle, & toute jeune qu'elle eſt ; 


elle eſt la mere de Mama & Je 
nous tous. — Alors elle tira de 


ſon ſein le parchemin: — voila. 


ce que Mylord ſon pere, veut que 
je vous preſente en mon nom. 
Le bon vieillard prit l&crit, le 
lut du commencement, juſqu A la 
fin. — Son étonnement ne peut 


ſe rendre, il fit un mouvement 


bien naturel, & mettant ſa main 


gauche ſur ſon cœur, dans une 


eſpece de raviſſement , il ſortit de 


ſes lévres un ſon e C' eſt 
trop, trop, en vérité ... . Alors 
nous entendimes le carroſſe arri- 


ver à la porte; la mere, les en- 


fans entrerent, & tremblans, ils 


II. Partie. H 
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ſe jetterent dans les bras du pas 
triarche, — Ses yeux reconnurent 
les traits de ſa fille cherie, il laiſſa 
tomber ſes mains ſur elle, i] ſan- 
glotta & baigna de ſes larmes ſon 
viſage. — Enfin jettant ſur moĩ 
un regard, il paroiſſoit ſe reveil-- 
ler comme d'un ſonge. — Il vou- 
loit former des remerciemens; 
mais ſa langue lui refuſoit des ex- 
preſſions. — IE niavoit point - ap- 
percu les enfans: — il fut frappe à 
Taſpect des enfans. — A qui ſont- 
ils, Letty? — Ils ſont les enfans 
de Letty, ſon ſang, votre ſang.> 
— Ah! dit le vieillard, que le 
bonheur ſoit leur nom & le mien! 
Je déſeſperois de jamais revoir ton 
viſage, ma Letty, & je vois le viſa-. 
ge de tes enfans: venez tous contre 


| 
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mon ſein, venez , mes enfans. 
O journte de delices! Que j'é- 
tois legere le ſoir en allant a mon 
lit! comme je dormis ! jdrois con- 
tente de mon cœur. Le ſoir nous 
fimes nos adieux au bon vieux 
couple; nous nous embraſſions, 
nous nous aimions tous: la ſenſi- 
ble Deborah ne fut pas oublice, 


ni Foffre de ſa couronne qui ne fut 


point perdue. 
Depuis cette ſcene kfreflancd 


deux ans ſe font Ecoules,; & une 


fois, tous les &tes, j'ai pris un di- 
neravec cette {imple famille dans 
leur nouvelle demeure ; elle eſt 
bocagere &.champetre. — Vous 
connoiſſez maintenant leur hiſ- 
toire; la touchante amabilite d' E- 
milie vous Etoit dé ja connue, 
FIN. 
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For 10, ligne 15, au lieu de 
laiſſe- moi , Iiſex, laiſſez- moi. 
Page 80, ligne 3, frappa ſept 
fois , liſez , frappa onze fois. 
Page 106, ligne 1, troiſieme , 
liſez, ſeconde. 
Idem, ligne 6, ouvrir , Ir; 
fermer. | 


